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Per Andrea                                                                                      
che al mattino ci preannuncia                                                                                   
l’arrivo della luce d’Oriente

(Mosca-Rovereto, 2019)

MONTAIGNE TESTO 4.pdf   3 12/03/19   08:59



4

MONTAIGNE TESTO 4.pdf   4 12/03/19   08:59



5

Si scrive per vanità, per desiderio di apparire intelligenti, di far parlare di sé, etc.; 
ma questo non è il movente decisivo: la scrittura è utopia di libertà, ricerca di verità.  

George Orwell

Noi siamo come nani sulle spalle di giganti, così che possiamo vedere più cose 
di loro e più lontane, non certo per l’acume della vista o l’altezza del nostro corpo, 

ma perché siamo sollevati e portati in alto dalla statura dei giganti.
Bernardo di Chartres

Il socialismo non era stato né per Cesare Battisti né per Giacomo Matteotti 
un’etichetta o una superficiale infatuazione, bensì un impegno costante e rigoroso.

Mirko Saltori, Giacomo Matteotti e il Trentino, “Archivio trentino”, n. 1/2006

Machiavelli è costretto a pensare soltanto la politica e non a farla,
poiché la frattura tra prassi e teoria è insanabile.

Giorgio De Rienzo, Breve storia della letteratura italiana, Bompiani, 1997
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PRESENTAZIONE

Montaigne, addio. Anzi, arrivederci…
– una sfida alla politica gridata del nostro tempo –

PROLOGO – ZIBALDONE DI NOTE SCETTICHE E MITI *

● “Sopravvivono solo i figli di Caino. Abele - la saggezza biblica ce l’ha detto - è morto. È
rimasto solo Caino, e noi siamo la sua progenie”, Francesco Alberoni, Valori ● “Le parole
del disperato le rapisce il vento (6, 26), Dio tribola anche l’innocente (9, 20)”, dal biblico
Libro di Giobbe ● “Fra Cristo e Barabba, la società civile scelse Barabba”, Piero Ostelli-
no, editoriale del «Corriere della Sera», 22 febbraio 2003 ● “Per interesse siamo onesti,
per interesse siamo disonesti, e la virtù la pratichiamo finché c’è una speranza di guada-
gno, pronti a un voltafaccia se la scelleratezza promette di più”, Seneca, Lettere a Lucilio
● “Anche Caligola si presentò come moralizzatore e vendicatore delle offese precedenti;
poi si vide l’opera sua”, Arther Ferril, Caligola ● “La rapina, l’assassinio, lo stupro lo
chiamano governo e dove hanno fatto il deserto ivi dicono che regna la pace”, Tacito,
Agricola ● “Eppur ricordate che i nostri aguzzini erano fatti della nostra stessa stoffa,
erano esseri umani medi, mediamente intelligenti, mediamente malvagi: salvo eccezio-
ni, non erano mostri, avevano il nostro viso… ma erano stati educati male”, Primo Levi,
I sommersi e i salvati ● “Io sono passabilmente onesto, eppure potrei accusarmi di tali
cose, che sarebbe stato meglio mia madre non mi avesse generato… siamo tutti canaglie
perfette”, William Shakespeare, Amleto ● “Per ingannare il mondo, prendi la faccia che
vogliono le circostanze, porta negli occhi, nella mano e sulla lingua il benvenuto, prendi
l’aspetto del fiore innocente, ma sii il serpe che sta sotto”, W. Shakespeare, Macbeth ●
“Un principe non può rispettare tutte quelle norme in base alle quali gli uomini sono con-
siderati buoni, perché egli è spesso obbligato, per mantenere il potere, a operare contro
la lealtà, contro la carità, contro l’umanità, contro la religione”, Niccolò Machiavelli, Il
Principe, versione di Piero Melograni ● “Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna
che tutto cambi”, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo ● Franz Tunda è privo
di illusioni “come lo sono soltanto le donne che hanno una grande esperienza in amore”,
Joseph Roth, Fuga senza fine ● “La vita sembra assai più reale quando tutte le illusioni
spariscono, come la cima delle rupi appare più netta all’orizzonte quando si dileguano le
nubi”, Benjamin Constant, Adolphe ● “Nascita, e copula, e morte./Tutto è qui, tutto è
qui, tutto è qui,/Nascita, e copula, e morte”, Thomas S. Eliot, La terra desolata ● “Nien-
te resurrezioni, per favore. D’inferni ne basta uno”, Fred Uhlman, Niente resurrezioni
● “Sospetta sempre quando qualcuno ti dice di avere le idee chiare, quando qualcuno
ostenta una verità buona per tutte le cose. Parti sempre da un presupposto: le verità non
sono mai piene; sono sempre parziali, sempre imperfette”, J. D. Salinger, Il giovane
Holden ● “Non siamo divisi in due squadre, i buoni e i cattivi. Ognuno di noi può essere
entrambi”, Gore Vidal, commentando Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde di Robert
Louis Stevenson ● “Adesso che l’improbo è colpito, non colpitelo più forte”, Molière,
Tartufo o l’Impostore ● “Il vero peccato non è commettere una infrazione alle leggi di
nostro Signore, ché tutti siamo dei deboli mortali, ma fingere di essere virtuosi e agire da
imbroglioni”, Emilio Lussu, Sul partito d’Azione e gli altri ● “L’indignazione permanente,
lungi dall’essere un moto etico, è segno sicuro di bassezza morale”, Paul Valery, La crisi
del pensiero ● “Criteri etici sbandierati con eccessivo favore celano i germi dell’intolleran-
za”, John Locke, Lettera sulla tolleranza ● “La gente che trova sempre difetti negli altri,
trovandoli descritti qui, potrebbe imparare a guardare in casa propria e a esaminare il
proprio comportamento, e così forse si vergognerebbe di rimproverare agli altri i vizi di
cui anch’essa è più o meno colpevole”, Bernard de Mandeville, La favola delle api ● “Da
un legno storto, come è quello di cui l’uomo è fatto, non può uscire nulla di interamente
dritto”, Immanuel Kant, Idea per una storia universale in prospettiva cosmopolitica ●
“Ne ho visti molti dar l’assalto al cielo,/e non c’eran stelle troppo grandi e distanti/(chi
è in gamba ce la fa, la volontà apre/tutte le strade, col tempo e con la paglia)./Ma am-
mucchiando montagne su montagne,/s’accorsero quanto pesava/anche solo un cappello
di paglia”, Bertolt Brecht, Madre Courage e i suoi figli ● “Sono rari quelli che possono
dire, secondo il mito platonico, di aver scelto liberamente il proprio destino”, Raymond
Aron, Il concetto di libertà ● “Non sarebbe ora di rinunciare alle grida di speranza o
di disperazione dei profeti?”, Paolo Rossi, Speranze ● “Poiché è difficile distinguere i
profeti veri dai falsi, è bene avere in sospetto tutti i profeti”, Primo Levi, Se questo è
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un uomo ● “Essere miti, questo è essere forti”, Peleo al figlio Achille, in Omero, Ilia-
de di Alessandro Baricco ● “Sventurata la terra che ha bisogno di eroi”, B. Brecht, 
Vita di Galileo ● “... aspetto un lupo dai grandi occhi di agnello”, Dacia Maraini, Se 
amando troppo ● “Io vivo, dunque io spero… Disperazione, rigorosamente parlando, 
non si dà, ed è così impossibile a ogni vivente, come l’odio vero di se medesimo”, 
Giacomo Leopardi, Manuale di filosofia pratica ● “Ricordati che anche i giuristi, gli 
economisti, i medici saranno bravi giuristi, bravi economisti e bravi medici solo se 
avranno imparato come si legge veramente una grande poesia. Se no saranno solo 
dei mestieranti, e molto mediocri”, Roberto Cotroneo, Se una mattina d’estate un 
bambino – Lettera a mio figlio sull’amore per i libri.

* tratte dalle mie ricerche La vita è scettica e Breviario di politica mite (Temi Editrice)

Dedico a Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592), libero pensatore francese,
questa raccolta di articoli pubblicati tra il 2013 e il 2018 dalla rivista “Mondoperaio”,
fondata dal leader storico del socialismo italiano Pietro Nenni e diretta da Luigi Covatta.

Nella presente pubblicazione appare un riferimento esplicito a quel personaggio con
una scheda di lettura che il direttore ha appropriatamente intitolato Rileggere Montaigne
(“Mondoperaio”, n.7-8/2017); l’addio si riferisce alla nostalgia per le modalità e i
contenuti della sua ricerca, sempre problematica e ricca di sapiente incredulità: in tempi
di lavaggi dei cervelli e di fake news sarebbe un bell’antidoto.

In queste pagine ho provato – si parva licet componere magnis – a commentare av-
venimenti, personalità, storie del passato e del nostro tempo con il metodo di Montaigne:
cercando di leggere molto, traendo – come lui – «profitto dai ragionamenti e dalle idee»
dei più grandi di noi. Come è giusto che sia e come è diventato esplicito nella vita
intellettuale da quando il filosofo medievale Bernardo di Chartres coniò l’espressione che
ci rappresenta come “nani sulle spalle dei giganti’’, non tanto per copiare i grandi
pensatori del passato remoto e prossimo ma per prenderli a modello e – ponendoci sulle
loro spalle – provare a guardare più avanti e giungere a migliorare conoscenze e
prospettive umane. Con l’umiltà tuttavia di accettare che solo grazie agli altri giungiamo
ad una consapevolezza e forse ad una saggezza che non avremmo mai raggiunto da soli.
Per poi riuscire ad ammettere – ecco il grande magistero di Montaigne – che le nostre
conoscenze, i nostri punti di vista, sono sempre parziali e che «non c’è niente di peggio al
mondo di coloro che credono di sapere»: di qui il consiglio di coltivare l’arte del dubbio e
l’elogio che Montaigne fa di Socrate, il quale «sa di non sapere», con l’invito infine a non
prenderci troppo sul serio.

Moderno scettico, convinto che non ci siano verità assolute, e quindi pronto a ravve-
dersi quando necessario, Montaigne ci induce benevolmente ad essere aperti alla rettifica
delle nostre convinzioni. Così anche la nostalgia accennata all’inizio – con quell’addio
quasi rassegnato a Montaigne – può trasformarsi in una speranza, in un arrivederci:
contando di trovare anche nel nostro tempo – come proponeva Norberto Bobbio nel suo
saggio Politica e cultura – il modo di riflettere dubitando, di giudicare con misura, senza
abbandonarsi a soluzioni affrettate e alle verità di una parte sola, dunque con spirito
critico, con volontà di dialogo, consapevoli della complessità delle cose*.

Allora arrivederci, signor de Montaigne, nostro maestro, nostro fratello.

* È questa una sfida politica senza tempo e una sfida ancor più precisa alla politica gridata del
nostro tempo: ho attentamente meditato l’argomento in un conciso saggio intitolato program-
maticamente Breviario di politica mite. Lo potete trovare su www.socialistitrentini.it (n.z.)
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Rousseau e lo Stato etico

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 1/2013 / / / / rousseau

È ricorso nel 2012 il 300° anniversa-
rio della nascita di Jean-Jacques Rousseau. 
Nel corso dell’anno ho riletto un’importante 
opera che l’editore Laterza aveva pubblica-
to negli anni ’90 affidandosi a tre studiosi di 
vaglia come Cassirer, Darnton e Starobin-
ski. Il titolo del libro, Tre letture di Rous-
seau, riflette le posizioni diversificate degli 
autori. Ma è la stessa opera rousseauiana 
che si presta a plurime interpretazioni e si 
dimostra essa stessa ricca di paradossi: 
precorse il moderno individualismo in di-
fesa dell’illimitata libertà del sentimento, 
della coscienza e del cuore oppure gettò 
le basi di uno statalismo che sacrifica l’in-
dividuo alla comunità, costringendolo a ri-
nunciare alla libertà d’azione e perfino alla 
libertà di sentimento?

Nel Discours sur l’origine de l’inégalité 
l’uomo è buono per natura e diventa catti-
vo per via della società, che è causa della 
corruzione e dell’infelicità del genere uma-

no. Nello stato di natura la diversità fra gli 
uomini è minima, mentre col bisogno di ra-
zionalizzare la fornitura del cibo nasce la 
coltivazione, la conseguente divisione della 
terra, i più forti hanno la meglio, sorge la 
proprietà privata: come l’animale diven-
tando domestico perde metà delle sue doti, 
così l’umanità organizzata nella società si 
indebolisce e corrompe, soggetta com’è 
all’usurpazione dei ricchi e al brigantag-
gio dei poveri. Quando poi l’uomo si mette 
a pensare, con la nascita della cultura, si 
corrompe definitivamente: noi cerchiamo 
di conoscere – sentenzia Rousseau – solo 
perché desideriamo godere, mentre non 
v’era nessuna condizione migliore di quella 
degli uomini selvaggi, di gran lunga più fe-
lice di quella degli uomini civili: «giova più 
in quelli l’ignoranza dei vizi, che in questi la 
conoscenza della virtù».

All’opposto nel Contrat social, anziché 
pensare di «tenere a freno il più possibile 
la società», Rousseau - leggiamo nel sag-
gio di Ernst Cassirer – «annuncia ed esal-
ta uno sfrenato assolutismo della volontà 
dello Stato». Siccome ci è precluso il ritor-
no alla semplicità e alla felicità dello stato 
di natura, gli uomini riacquistano la «vera 
libertà» rinunciando alla libertà origina-
ria, all’indépendance naturelle, per aderire 
spontaneamente «all’unione di tutti nella 
legge»: l’individuo si pone sotto una ob-
bligazione che viene da questi considerata 
come valida e necessaria e accettata perciò 
come se egli la ponesse a sé stesso.

Lo «stato di natura» rousseauiano asso-
miglia allo «stato originario» della dottrina 
cristiana: l’evoluzione dell’uomo da essere 
naturale ad essere ragionevole è simile alla 
caduta nel peccato di Adamo ed Eva, i quali 
infranta la condizione precedente abbiso-
gnano di un aiuto, di una «redenzione divi-
na» per salvarsi; in Rousseau la redenzione 
avverrebbe  invece rinunciando all’impulso 
degli appetiti naturali – che sono «schiavi-
tù» – per «obbedire alla legge che ci siamo 
prescritta»: è questa la vera libertà, realiz-
zata nella volonté générale, nella volontà 
che diventa quella dello Stato. Questa non 
è somma o compromesso fra gli interessi 
delle volontà individuali di tutti, è la vo-
lontà della maggioranza dei cittadini, che 
diventa maggioranza ‘etica ‘ tesa «a fare e 
a educare i cittadini». Quello auspicato da 
Rousseau non sarebbe dunque lo Stato di 
«mera necessità», quello in cui l’umanità 
è posseduta dallo Stato senza poterlo for-
mare liberamente promuovendo un ordine 
adatto a sé stessa. Per Rousseau non si 
tratta più dello Stato che secondo la pre-
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gnante definizione di Tommaso Moro «altro 
non era che una congiura dei ricchi contro 
i poveri»; ma non è neanche lo Stato di 
Voltaire o degli Enciclopedisti, di Diderot o 
d’Holbach, che non credono a cure radicali, 
che pensano a riforme lente. No, per Rous-
seau non era ammissibile patteggiare con 
la società esistente, né fare tentativi di mi-
glioramento che riguardassero solo aspet-
ti esteriori. Respingendo soluzioni parziali, 
Rousseau diventa il pensatore che ha dato 
impulso alle fasi più rivoluzionarie della 
storia moderna, giungendo ad assegnare 
allo Stato il compito «etico» - che precede 
ogni potestà – di «educare» i cittadini: lo 
Stato – leggiamo ancora in Cassirer – non 
si rivolge a soggetti già formati, il suo pri-
mo intento deve essere quello di «crearsi i 
veri soggetti ai quali possa rivolgere il suo 
appello».

Tanto radicalismo poteva effettivamen-
te «liberare» l’individuo, ridargli le libertà 
conculcate? Ora, nel Contrat social «Stato 
e individuo devono ritrovarsi vicendevol-
mente», devono crescere e formarsi insie-
me: l’uomo non è per sé stesso né buono 
né cattivo, né felice né infelice, la sua for-
ma è «plasmabile» e la forza che lo plasma 
è la società. I paradossi richiamati inizial-
mente paiono così stemperarsi, il Discours 
e il Contrat sembrano concatenarsi. Non si 
tratta più di ritornare allo stato di natura 
originario, ‘bello ma impossibile’, diremmo 
con lievi parole  contemporanee: attraver-
so il contratto sociale – lo scandisco facen-
domi soccorrere dalle lezioni universitarie 
di Storia delle dottrine politiche del prof. 
Enrico Opocher –  i singoli individui cedono 
i loro diritti ma, a differenza della teoria 
sostenuta da Hobbes, questa cessione non 
avverrebbe a favore di un principe ma della 
collettività, per cui ognuno rinunciando ai 
propri diritti non li perderebbe ma li riac-
quisterebbe come membro della società; 
ciò che un individuo perde come uomo lo 
riacquista come cittadino.

Restano sul piano politico dei quesiti 
aperti: avevano ragione i tiepidi ‘riformisti’ 
dell’Enciclopedia secondo cui «la voce della 
ragione non è sediziosa né sanguinaria» e 
che dunque andavano cauti nei rimedi ai 
mali sociali per evitare che essi procuras-
sero più crudeltà di quelle che volevano 
sanare? Oppure aveva ragione Rousseau 
nel suo radicalismo etico? Pare significativo 
questo passo del saggio di Robert Darnton: 
per Rousseau «le Repubbliche non traeva-
no la loro vita da libere elezioni, bensì dalla 
cultura repubblicana: qualcosa che si con-
solidava fraternizzando nei club, gareggian-

do nelle competizioni all’aperto e unendo-
si al coro durante le celebrazioni civiche». 
Rileggiamo meglio: sì, per Rousseau «le 
elezioni contavano meno delle celebrazio-
ni». Intravediamo un avvenire di adunate 
oceaniche e di parate sportive e canore 
irreggimentate, un tripudio di inni per la 
novella austera Sparta ed il vituperio della 
più molle rediviva Atene. Non casualmente 
Bertrand Russel giunse a definire Rousseau 
«antenato dei nazisti e dei fascisti».

Allora, ci sovviene infine una dolce pre-
ferenza per i più miti illuminati Enciclope-
disti, cultori di una ‘ragione’ che propone 
riforme lente, ma proprio per questo tanto 
più sicure.

LIBRI:
-E. Cassirer, R. Darnton, J. Starobinski, Tre let-
ture di Rousseau, Laterza, Roma-Bari, 1994
-Jean-Jacques Rousseau, Discorso sull’origine e 
i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini, 
Editori Riuniti, Roma, 2006
-Jean-Jacques Rousseau, Il contratto sociale, 
Einaudi, Torino, 1980
-Enrico Opocher, Lezioni di Storia delle dottrine 
politiche, Cedam, Padova, 1963
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Il riformismo di Latouche

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 11/2013 / / / / latouche

Non ci può essere decrescita ‘felice’ 
nel senso che è difficile trovare felicità in 
fallimenti con milioni di disoccupati sulla 
strada. Ma frugalità intelligente sì, sfron-
dando le ‘crescite’ che non sono utili per 
essere davvero felici. Massimo Gaggi sul 
Corriere della Sera del 30 marzo 2012 cita 
il caso ‘felice’ del Bhutan, lo stato alle pen-
dici dell’Himalaya che ha sostituito il GNP 
(la sigla inglese che indica il PIL, prodotto 
interno lordo) con il suo GNH (Gross natio-
nal happiness). Una felicità, un benessere, 
misurati su «la qualità dell’aria, le case co-
struite su terreni incontaminati, la salute 
dei cittadini, l’istruzione, la ricchezza dei 
rapporti sociali».

Ecco – credo – sia questo il giusto ap-
proccio all’esame del pamphlet di Serge 
Latouche, Breve trattato sulla decrescita 
serena, resistendo da un lato alle critiche 
di chi bolla i teorici della decrescita come 
degli «ipocriti egoisti» che non considera-

no i diritti delle persone e dei popoli che 
sono ‘indietro’ ad accedere alla crescita; e 
dall’altro prendendo le distanze dall’elogio 
sperticato dei nostalgici di un primitivismo 
pauperistico dove non c’è mai stata sereni-
tà e convivialità. Partiamo da due conside-
razioni. L’economista Nicholas G. Roegen 
ha sostenuto una verità incontrovertibile: 
«una crescita infinita è impossibile su un 
pianeta finito»; mentre Gandhi ha osser-
vato che «il mondo è abbastanza grande 
per soddisfare i bisogni di tutti ma non ab-
bastanza per soddisfare l’avidità di tutti, o 
anche di pochi».

In verità, non è un problema solo di 
avidità. Ad esempio noi abitanti del Nord 
del mondo consumiamo troppo, «troppo 
grassi, troppo zucchero, troppo sale; sia-
mo minacciati dal sovrappeso, rischiamo 
il diabete, la cirrosi epatica, l’eccesso di 
colesterolo e l’obesità». Sarebbe dunque 
molto meglio usare l’abbondanza in modo 
‘frugale’ (e così in effetti è intitolato il libro 
successivo di Latouche, Per un’abbondanza 
frugale, Bollati Boringhieri, Torino, 2012).

Nel Nord del mondo abbiamo questi 
problemi e tra poco vedremo quali solu-
zioni propone Latouche. Ma nel Sud del 
mondo? C’è anche qui da lanciare «la sfida 
della decrescita», affinché quelle società 
non «vadano a cacciarsi nel vicolo cieco» 
delle società del Nord. Occorrerebbe 
partire dalla rottura con «la dipendenza 
economica e culturale nei confronti del 
Nord», recuperando le tecniche e i saperi 
tradizionali. C’è un libro del 1978 di Albert 
Tévoédjrè, La povertà ricchezza dei popoli, 
che faceva «l’elogio della sobrietà, inscritta 
nella tradizione africana, denunciava la di-
smisura della società della crescita, con la 
sua creazione deliberata di bisogni fittizi, la 
sua disumanizzazione prodotta dal domi-
nio dei rapporti monetari e la sua distruzio-
ne dell’ambiente; e proponeva un ritorno 
all’autoproduzione basata sul villaggio».

Idee perdute? No, se si persegue l’o-
biettivo di una ‘buona vita’, che comun-
que deve essere declinato in modi diversi 
a seconda del contesto. Gli africani «non 
ancora diventati schiavi delle comodi-
tà moderne», potrebbero secondo Pierre 
Gevaert – che si rivolge all’ancora esteso 
mondo rurale –  adottare alcuni di questi 
punti: non contare troppo sulle false ric-
chezze occidentali e dunque ritrovare un 
massimo di autonomia rispetto a esse; so-
stituire, almeno in parte, le monete carta-
cee straniere con una moneta di scambio 
locale; abolire progressivamente le mono-
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culture da esportazione e sostituirle con 
colture alimentari non dipendenti da merci 
importate (concimi chimici, pesticidi, ecc.), 
ricorrendo al compostaggio, al letame e ad 
altre materie organiche; in caso di raccolti 
eccedentari, cercare di trasformare da soli 
le materie prime agricole, in modo da non 
entrare  nel gioco dei mercati iniqui e da 
trarre vantaggio  dal valore aggiunto del-
la trasformazione; cucinare con il sole, nel 
forno solare che il falegname locale può 
costruire a un prezzo accessibile; creare 
quante più cisterne o bacini possibili per 
conservare l’acqua piovana.

Sono punti troppo limitati? Sì, ma si-
curamente concreti. Però è chiaro che per 
la realizzazione di qualsiasi forma di alter-
nativa nel Sud, «la condizione principale 
è la decrescita nel Nord». Se in Occidente 
riusciremo a dimostrare che la società del-
la decrescita è un «modello desiderabile», 
anche nel Sud del mondo si farà strada 
questa idea; ed ancor a maggior ragione 
troverà spazio in quei Paesi emergenti che 
si stanno imponendo a livello planetario - 
Cina, India, Brasile - i quali «sanno che i 
costi ecologici della loro crescita annullano 
o superano i suoi benefici».

E veniamo dunque a quello che Latou-
che definisce un «Programma politico per 
la decrescita». Ripartiamo dalle premes-
se: «La nostra ‘sovracrescita’ economica si 
scontra con i limiti della finitezza della bio-
sfera… Ogni volta che bruciamo un litro di 
benzina, abbiamo bisogno di 5 metri qua-
drati di foresta per assorbire il CO2». In ge-
nerale «lo spazio bioproduttivo consumato 
procapite dalla popolazione mondiale è in 
media di 2,2 ettari… Una civiltà sostenibile 
richiederebbe di limitarsi a 1,8 ettari a per-
sona, ammesso che la popolazione attuale 
rimanga stabile. Inoltre, questa impronta 
media nasconde disparità enormi. Un cit-
tadino degli Stati Uniti consuma 9,6 ettari, 
un canadese 7,2, un europeo 4,5, un fran-
cese 5,26, un italiano 3,8». E inoltre: «ogni 
americano consuma circa 90 tonnellate di 
materiali naturali vari, un tedesco 80, un 
italiano 50 (cioè 137 chili al giorno). In al-
tre parole, l’umanità già consuma circa il 
30 per cento in più della capacità di rige-
nerazione della biosfera. Se tutti vivessero 
come i francesi ci vorrebbero 3 pianeti, e 6 
se tutti vivessero come i nostri amici ame-
ricani».

È chiaro che ci vuole un programma 
stringente? Vediamone alcuni punti, secon-
do il magistero di Latouche.

1. Recuperare un’impronta ecologica 

uguale o inferiore a un pianeta, con una 
drastica diminuzione dei «consumi inter-
medi» intesi in senso ampio (trasporti, 
energia, imballaggi, pubblicità), senza col-
pire il consumo finale. Il ritorno al locale e 
la lotta agli sprechi daranno un contributo 
definitivo. In particolare, occorrerà inte-
grare nei costi di trasporto, con le oppor-
tune ecotasse, i danni provocati da questa 
attività.

2. Rilocalizzare le attività, rimettendo 
in questione l’enorme volume degli sposta-
menti di uomini e di merci sul pianeta.

3. Restaurare l’agricoltura contadina, 
e cioè incoraggiare una produzione il più 
possibile locale, stagionale, naturale, tra-
dizionale.

4. Trasformare gli aumenti di produt-
tività in riduzione del tempo di lavoro e in 
creazione di posti di lavoro. In Francia – 
rammenta Latouche – nell’arco di due se-
coli la produttività oraria del lavoro è au-
mentata di 30 volte, la durata del lavoro 
individuale si è ridotta soltanto della metà e 
l’occupazione è aumentata soltanto di 1,75 
volte, mentre la produzione è aumentata 
di 26 volte. Si tratta di ribaltare le priori-
tà: dividere il lavoro e aumentare il tempo 
libero.

5. Stimolare la ‘produzione’ di beni re-
lazionali, come l’amicizia o la conoscenza, 
il cui ‘consumo’ non diminuisce le scorte 
esistenti ma le aumenta. È «il godimento di 
ciò che non si compra: il piacere che danno 
una conversazione animata, un pranzo tra 
amici, un buon ambiente di lavoro, una cit-
tà dove ci si sente bene, la partecipazione 
a questa o quella forma di cultura (profes-
sionale, artistica, sportiva…), e in più in ge-
nerale tutte le relazioni con gli altri… Anche 
l’ultimo dei lupi della steppa – scrive Jean 
Paul Besset – sarà d’accordo: il ‘relaziona-
le’ è la parte migliore delle gioie (e dei do-
lori) dell’esistenza». 

6. Penalizzare fortemente le spese pub-
blicitarie. Si potrebbe addirittura riprende-
re alla lettera la proposta di Nicolas Hulot: 
«Si dovrà studiare la possibilità di proibire 
gradualmente qualsiasi pubblicità durante i 
programmi destinati ai bambini, e in parti-
colare i messaggi che promuovono prodotti 
nocivi alla salute. 

L’obiettivo è di limitare il condizio-
namento al consumo di telespettatori di 
un’età che non consente il distanziamento 
critico necessario rispetto agli stimoli pub-
blicitari».
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7. Puntare sulla tassazione delle mac-
chine, sulla detassazione del lavoro, sul-
le riforme fondiarie (ricostruire il ceto dei 
contadini) e su lavori che favoriscono i ri-
sparmi di energia e di consumo delle risor-
se naturali.

«È evidente – conclude Latouche – che 
l’uomo politico che proponesse un program-
ma del genere e che, una volta andato al 
governo, cominciasse ad applicarlo, sareb-
be assassinato nel giro di una settimana. 
Con rara lucidità, in un discorso pronun-
ciato all’ONU nel dicembre 1972, il presi-
dente Salvador Allende, per l’appunto as-
sassinato qualche mese più tardi per aver 
adottato una politica infinitamente meno 
sovversiva di quella qui proposta, dava di 
quella politica una motivazione che rima-
ne quanto mai attuale: "Siamo di fronte a 
un vero e proprio conflitto tra multinazio-
nali e stati. Gli stati non sono più padroni 
delle loro decisioni fondamentali, politiche, 
economiche e militari, a causa delle mul-
tinazionali, che non dipendono da nessun 
stato. Le multinazionali operano senza as-
sumersi nessuna responsabilità e non sono 
controllate da nessun parlamento o istanza 
rappresentativa dell’interesse generale. In 
poche parole, la struttura politica del mon-
do è stravolta"».

Si può sperare in un cambiamento 
‘praticabile’? Bisogna vedere dove si arri-
va: emblematicamente Latouche ricorda il 
programma del Partito socialdemocratico 
tedesco (SPD) del 1989, che prevedeva «la 
riduzione del tempo di lavoro settimanale 
a trenta ore su cinque giorni, a cui dovreb-
be aggiungersi il diritto all’anno sabbatico 
e ai congedi pagati addizionali per i genitori 
di bambini piccoli e per parenti di perso-
ne bisognose di cure». La SPD sosteneva 
anche la necessità della decrescita: «Deve 
diminuire e scomparire quello che minaccia 
di distruggere le basi naturali della vita», 
tra cui il nucleare e, in parte, l’automobi-
le privata. Tuttavia il programma si fonda-
va sull’idea che la razionalità ecologica e 
la razionalità economica (cioè capitalistica) 
potevano coincidere, secondo la famosa 
strategia del win-win (tutti vincono). «Alla 
lunga – si leggeva – ciò che è ecologica-
mente irragionevole non potrà essere eco-
nomicamente razionale… Le esigenze eco-
logiche devono diventare i principi di base 
dell’attività economica. Se ci impegniamo 
a tempo nella modernizzazione ecologica, 
aumentiamo la possibilità di conquistare i 
mercati di domani e miglioriamo la compe-
titività della nostra economia». 

Il problema è che un programma ecolo-
gico non si attua – come non si è attuato in 
Germania, né in Europa - se non «si met-
te in discussione la logica capitalistica». E 
non solo: anche la logica di ogni società 
della crescita, di ogni società ‘lavorista’ va 
contestata: «Capitalismo più o meno libe-
rista e socialismo produttivista – afferma 
Latouche – sono due varianti di uno stesso 
progetto di società della crescita». Occor-
re un superamento della modernità, pos-
sibilmente «senza eccessivi traumi». La 
prospettiva non è terroristica, con l’elimi-
nazione tranciante dei capitalisti, l’interdi-
zione della proprietà privata dei mezzi di 
produzione, l’abolizione del lavoro salaria-
to o della moneta. Latouche ammette che 
in una società del dopo sviluppo sarebbe 
ancora possibile parlare di monete e di 
mercati, di profitto e di salario: tutti istituti 
affermatisi nel tempo che ora dovrebbero 
essere ‘reinquadrati’ in un’altra logica. Qui 
il discorso si fa complesso e possono insor-
gere contraddizioni. 

È importante tuttavia sottolineare che 
la prospettiva indicata da Latouche si può 
definire ‹riformista›, nel senso che non 
intende sprofondare in guerre civili, come 
ci hanno abituato tanti visionari comunisti 
che hanno trasformato i sogni in bagni di 
sangue. Quello di Latouche è piuttosto un 
programma politico, la cui realizzazione 
«obbedisce più all’etica della responsabilità 
che all’etica della convinzione». Spiega 
obbiettivamente: «La politica non è la 
morale e il responsabile politico deve fare 
dei compromessi con l’esistenza del male. 
La ricerca del bene comune non è la ricerca 
del bene assoluto ma quella del male minore. 
Anche se il realismo politico non consiste 
nell’adeguarsi alla banalità del male ma 
nel contenerla all’interno dell’orizzonte del 
bene comune. Di conseguenza, qualsiasi 
politica non può che essere riformista, e 
deve esserlo se non vuole sprofondare nel 
terrorismo». 

Ricapitolando. Il progetto che chiame-
remo dell’abbondanza frugale è anticapita-
lista per eccellenza, contro lo sfruttamento 
delle persone e delle cose; ma in quanto 
antiproduttivista non può essere accasato 
negli schemi di una sinistra ‘stakanovista’ e 
‘lavorista’. Piuttosto in quello di una sinistra 
riformista non violenta, che partendo dai 
valori tradizionali di solidarietà, di fratel-
lanza, di redistribuzione delle risorse e dei 
redditi punti decisamente alla «riduzione 
dell’impronta ecologica», cioè dello sfrut-
tamento della natura; e al disconoscimento 
dell’etnocentrismo occidentale – cioè alla 
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supremazia dell’uomo bianco mercantili-
sta – a favore delle pluridiversità, dunque 
di un relativismo che premi una vera «de-
mocrazia delle culture». Con l’obiettivo di 
far emergere un ‘ecoantropocentrismo’ che 
- superando le tradizioni unilateralmente 
antropocentriche cristiane e marxiste, mai 
in grado di favorire un rapporto armonioso 
tra uomo e natura – valorizzi per sempre il 
rispetto della natura, l’altruismo, la convi-
vialità.

	 Segnaliamo infine che c’è un Latou-
che italiano, con un libro da meditare insie-
me: è Andrea Segrè con Economia a colori 
(Einaudi, 2012). 

LIBRI:
-Serge Latouche, Breve trattato sulla decresci-
ta serena, Bollati Boringhieri, Torino, 2007
-Serge Latouche, Per un’abbondanza frugale, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2012
-Albert Tévoédjrè, La povertà ricchezza dei po-
poli, EMI, Bologna, 1985
-Andrea Segrè, Economia a colori, Einaudi, 
2012 

MONTAIGNE TESTO 4.pdf   14 12/03/19   08:59



15

Sartori

Che cos’è la democrazia

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 5/2014 / / / / sartori

La democrazia in trenta lezioni è un li-
bro scritto per la scuola dal prof. Giovan-
ni Sartori dal quale possiamo ricavare utili 
avvertimenti per la nostra vita collettiva, 
tutti di vibrante attualità.

Cos’è la democrazia e quali sono i pe-
ricoli che incontra? Innanzitutto è ‘demo-
protezione’, «protezione del popolo dalla 
tirannide»; solo in secondo luogo è ‘demo-
potere’, «attribuzione al popolo di quote di 
effettivo potere». Per diffondersi nel mondo 
in modo non contradditorio, la democrazia 
deve primariamente essere ‘demoprotezio-
ne’, badare quindi alle «strutture costitu-
zionali», essere «liberaldemocrazia». Non 
deve cioè trasformarsi in «tirannide della 
maggioranza» sulla minoranza, in un siste-
ma dove la democrazia «è necessariamente 
un dispotismo», come ha osservato il padre 
dell’Illuminismo Immanuel Kant. Il diritto 
della maggioranza a governare deve inse-
rirsi in «un sistema costituzionale che lo 

disciplina e lo controlla»: dunque, la mag-
gioranza deve esercitare il potere non in 
forma assoluta – come avveniva nelle de-
mocrazie delle polis antiche – ma in modo 
limitato e moderato. Facciamo un esempio 
chiaro: non può imporre la propria religio-
ne o le proprie credenze agli altri.

‘Demoprotezione’ vuol dire quindi ga-
rantire il pluralismo, che significa tolleran-
za, un principio basato su tre criteri. «Pri-
mo: rifiuto di ogni dogma e di ogni verità 
unica. Io devo sempre argomentare, dare 
ragioni per sostenere quel che sosten-
go. Secondo: rispetto del cosiddetto harm 
principle: Harm vuol dire «farmi male, far-
mi danno». Il principio è allora che la tolle-
ranza non comporta e non deve accettare 
che un altro mi danneggi. E viceversa, s’in-
tende. Terzo: il criterio della reciprocità. Se 
io concedo a te, tu devi concedere a me: 
do ut des. Se non c’è reciprocità, allora il 
rapporto non è di tolleranza». Col rifiuto di 
ogni potere monocratico e uniformante, il 
pluralismo difende il dissenso e così facen-
do lo rende meno dirompente, «lo civilizza, 
lo modera, lo trasforma in un lievito bene-
fico o anche in una discordia che si trasfor-
ma, alla fine, in accordo e concordia: punta 
su una diversità che produce integrazione, 
non disintegrazione». Il multiculturalismo 
invece promuove la separazione, «l’iden-
tità separata» di ogni gruppo, anziché la 
«diversità integrata» come fa il pluralismo. 
«Il risultato – conclude Sartori – è una so-
cietà a compartimenti stagni e anche osti-
li, i cui gruppi sono molto identificati in sé 
stessi, e quindi non hanno né desiderio né 
capacità di integrazione: il multiculturali-
smo non supera il pluralismo, lo distrug-
ge»: ciò comporta un grave pericolo per la 
democrazia.

Un altro pericolo è che – in tempi di 
videocrazia – l’opinione pubblica venga 
distorta. Siccome in democrazia i risulta-
ti elettorali esprimono l’opinione pubblica, 
bisognerebbe che le elezioni per essere li-
bere siano il risultato di opinioni effettiva-
mente libere, cioè «liberamente formate»: 
se le opinioni sono imposte, le elezioni non 
possono essere libere. Il che significa che 
«le opinioni nel pubblico devono essere 
opinioni del pubblico, opinioni che in qual-
che modo e misura il pubblico si fa da sé». 
Ma come può formarsi un’opinione «veri-
tieramente» del pubblico? Secondo Sartori 
si può tendere solo ad una opinione pubbli-
ca «relativamente autonoma», che sareb-
be già una conquista. E cita Karl Deutsch, 
che ha immaginato i processi di formazione 
di un’opinione pubblica secondo il «modello 
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cascata», di «una cascata d’acqua con mol-
te vasche successive nelle quali ogni volta 
le opinioni che scendono dall’alto si rime-
scolano e ricevono nuovi e diversi apporti». 
Questo resta sempre un «costrutto fragi-
le», che ai detrattori della partecipazione 
popolare fa muovere da sempre l’obiezione 
che comunque «il popolo non sa» o non 
sa abbastanza, mentre per governare – as-
seriva Platone – si richiede episteme, vero 
sapere.  Ma quella era una obiezione che 
poteva preoccupare maggiormente nella 
antica democrazia delle polis greche, dove 
era il popolo assiso in assemblea a decide-
re direttamente. 

Ora – continua il ragionamento di Sar-
tori – nella nostra democrazia elettiva, 
dove il demos si limita ad eleggere i pro-
pri rappresentanti, il problema è minore: 
qui – anche se l’opinione pubblica non è 
completamente autonoma, anche se è vero 
che il pubblico può essere disinformato e 
«non sapere granché di politica» –  con le 
elezioni non si decidono le questioni ma si 
«decide chi deciderà le questioni: la pata-
ta bollente passa così dall’elettorato agli 
eletti, dal demos ai suoi rappresentanti». 
Ma quest’ultimi – chiediamo – possederan-
no mai l’episteme, il vero sapere, oppure 
come pensava Platone dovremmo affidar-
ci al ‘filosofo-re’, ai sapienti, ai competen-
ti, ai tecnici in generale? È appunto una 
vexata quaestio, che anticamente veniva 
scagliata contro il popolo e la democrazia 
«diretta» ed oggi contro quella «rappre-
sentativa». Però a quest’ultima - ci par di 
capire - secondo Sartori non ci sono valide 
alternative. Non possiamo accogliere ‘filo-
sofi-re’ senza che siano eletti. Ma non si 
può precipitare neanche nell’opposto, nell’ 
«infantilismo» di chi critica la democrazia 
rappresentativa perché «poco partecipa-
ta», perché il cittadino dovrebbe «decidere 
in proprio le questioni, invece di affidarsi ai 
rappresentanti»: chiunque può compren-
dere che nelle democrazie moderne – che 
non sono antiche città-stato con poche mi-
gliaia di abitanti – non può essere prati-
cabile una democrazia governante diretta. 
D’altronde – ad avviso di Sartori – diventa 
anche pericoloso – oltre che impraticabile – 
proporre la figura di un cittadino-militante 
«che vive per servire la democrazia, in luo-
go della democrazia che esiste per servi-
re il cittadino». È questo un perfezionismo 
che critica la democrazia rappresentativa 
in modo irresponsabile e immeritato: crea 
«una promessa troppo irraggiungibile per 
poter essere mantenuta». Il pericolo sta 
nel finire per ripudiare «la democrazia che 
c’è» – quella rappresentativa – reclamando 

la «vera democrazia» che non c’è.  E so-
vente chi la reclama altri non è che espres-
sione di una élite che irretisce masse iner-
mi e credule denunciando l’elitismo altrui.

Le masse irretite costituiscono un «pro-
blema» per la democrazia. Succede soprat-
tutto per i politici chi si ritengono di sini-
stra: «sinistra è altruismo, è fare il bene 
altrui mentre destra è egoismo, è attendere 
al proprio bene». Ma poi succede che «chi 
si fa vanto di moralità, di immoralità peri-
sca…: se il potere corrompe un poco tutti, 
comunque più di tutti la sinistra al potere». 
Masse «tradite» dai politici, ma attenzione: 
un grandissimo pensatore spagnolo J. Or-
tega y Gasset nella sua opera preveggente 
scritta ancora negli anni ’30 del Novecen-
to, La ribellione delle masse, parla di loro 
come di «un bambino viziato e ingrato che 
riceve in eredità benefici che non merita 
e che, di conseguenza, non apprezza». La 
democrazia trova qui il pericolo più deci-
sivo: è l’’iperdemocrazia’, l’emancipazione 
priva di assunzione di responsabilità. Per 
Ortega «la massa non capisce che se ora 
si può godere di certi vantaggi, ciò è dovu-
to al progresso, che è costato tanto sforzo 
delle persone impegnate, mentre le masse 
considerano il progresso come qualcosa di 
naturale, che non è costato alcun sforzo». 
Così vengono meno le discussioni, i conse-
guenti creativi dissensi che non piacciono 
all’uomo-massa. Abbiamo un uomo «in-
fiacchito, invertebrato» che si aspetta tutto 
dall’alto. Così rischia di cadere la democra-
zia, la democrazia liberale, l’unica demo-
crazia «che c’è».

LIBRI:
-Giovanni Sartori, La democrazia in trenta le-
zioni, Mondadori, Milano, 2010
-José Ortega y Gasset, La ribellione delle mas-
se, SE Editore, Milano, 2001
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Matteotti

Il pellegrino del fare

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 6/2014 / / / / matteotti

Giacomo Matteotti era nato a Fratta 
Polesine nel 1885 da una famiglia pro-
veniente dal Trentino: il nonno Matteo – 
calderaio a Comasine di Peio – era sceso 
nel Polesine nella prima metà del 1800. 
Il figlio Girolamo allargò notevolmente 
l’attività paterna in campo commercia-
le e agricolo; Giacomo poté crescere in 
condizioni economiche favorevoli, che 
non lo distolsero dall’abbracciare fin da 
giovanissimo, assieme ai fratelli, la causa 
socialista. L’ambiente familiare progres-
sista lo portò sedicenne ad aderire al Psi, 
colpito dalle condizioni di vita delle ple-
bi polesane, condannate da sempre alla 
miseria e allo sfruttamento, e frequen-
temente soggette alle febbri malariche e 
alla pellagra. Matteotti dedicò la sua vita 
al riscatto della sua gente e del proleta-
riato italiano collocandosi per sempre in 
primissimo piano tra le personalità impe-

gnate per i diritti civili e sociali delle clas-
si popolari.

MATTEOTTI GIURISTA

Per cogliere appieno la visione politica 
che ha fatto di Matteotti un simbolo del-
la lotta per la libertà vanno inizialmente 
menzionati due aspetti della sua vita che 
sono risultati meno trattati: parliamo del 
Matteotti giurista e del Matteotti economi-
sta. Riscopriamo dunque la sua «passione 
giuridica».

Laureatosi in giurisprudenza nel 1907, 
cercò di conciliare la sua vocazione di 
studioso con quella di leader politico, ma 
rammaricandosi – specialmente nelle let-
tere alla moglie Velia – della impossibilità 
di intraprendere la carriera accademica a 
più riprese propostagli dal suo maestro di 
diritto Luigi Lucchini. Matteotti si consacrò 
all’azione politica, che comunque risultò 
ben influenzata dalla sua «mente di giu-
rista». Disse di lui Eugenio Florian, condi-
rettore della Rivista di diritto e procedura 
penale: «Erano del suo ingegno, fra tante 
nobilissime, alcune doti, che fanno il giuri-
sta: l’acutezza e la limpidezza del pensiero, 
l’austerità del metodo, e, soprattutto, una 
potente facoltà di critica e insieme di siste-
mazione e sintesi». Ci ha lasciato pubbli-
cazioni rilevanti, come La recidiva. Saggio 
di revisione critica con dati statistici, e Il 
pubblico ministero è parte, raccolti postu-
mi con molti altri suoi interventi dall’edito-
re Nistri-Lischi sotto il titolo Scritti giuridici.

Per Matteotti – come spiega oggi Carlo 
Carini – correva uno stretto rapporto tra 
lotta per il diritto e lotta per il socialismo, 
tra affermazione delle libertà civili e politi-
che del cittadino e la costruzione del socia-
lismo. La politica, per essere morale (cioè 
indirizzata al bene della persona), non può 
mai rinnegare la propria derivazione giuri-
dica. I mezzi per ottenere il fine non posso-
no essere contraddittori rispetto all’obiet-
tivo: il bene può essere ottenuto solo con 
l’esercizio personale della virtù e l’adempi-
mento individuale e collettivo del proprio 
dovere. Di conseguenza una società più 
giusta non la si costruisce abbandonandosi 
quietamente ad un «concetto naturalistico 
di evoluzione», ma abbracciando una più 
impegnativa «visione etico-giuridica di tra-
sformazione»: tradotto in termini politici, il 
trapasso al socialismo non è una prospetti-
va scontata e irreversibile, un fatto mecca-
nico: ma dipende – oltre che da condizioni 
oggettive – dalla volontà di tanti soggetti 
responsabili e da una efficiente organiz-
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zazione delle classi popolari, pronte ad af-
frontare possibili arretramenti e sconfitte.

MATTEOTTI ECONOMISTA

Con questa «divisa morale», Matteot-
ti non poteva che attivare uno scrupoloso, 
quotidiano impegno attorno alle questioni 
da cui dipendeva la vita del popolo: que-
stioni economiche, finanziarie, tributarie, 
che troviamo trattate nella raccolta Scritti 
economici e finanziari e nell’opera La que-
stione tributaria.

Eletto deputato nel 1919, egli rappre-
sentò subito una nuova figura – più moder-
na – di politico: in quel rutilante dopoguer-
ra, infestato sia da demagoghi estremisti 
che da pavidi rinunciatari, Matteotti si di-
stinse per una concezione della politica le-
gata alla concretezza, alla conoscenza tec-
nica dei problemi. Così assunse un ruolo 
di guida nel rinnovamento del movimento 
socialista, fornendo contenuti sempre più 
specifici e attuali alle tradizionali rivendi-
cazioni per una più equa distribuzione del 
reddito e delle ricchezze. Matteotti divenne 
– racconta Paolo Giannotti – il contradditto-
re più acuto, capace e scomodo dei gover-
ni del dopoguerra, nella difesa più ostina-
ta – perché più consapevole, data l’intima 
conoscenza dei problemi – degli interessi 
popolari. Di fronte al riaffermarsi del blocco 
borghese-agrario che intendeva scaricare 
sulle classi popolari le spese della guerra 
e della ricostruzione, per Matteotti occor-
reva dar luogo ad una serie di interventi 
radicali, dall’imposta diretta e progressiva 
sui redditi all’imposta sui fabbricati, dalla 
tassazione delle aree edificabili e del loro 
incremento di valore fino ad una imposta 
patrimoniale straordinaria sui capitali pri-
vati.

Matteotti coglie qui la prospettiva di 
inserire – seguendo il magistero socialde-
mocratico di Otto Bauer – la funzione tri-
butaria in una strategia di modificazione 
radicale dell’assetto sociale. Ad essa as-
segna il compito di perseguire obiettivi di 
«trasformazione della distribuzione del ca-
pitale»: l’imposta non è solo lo strumento 
tecnico finanziario per il reperimento delle 
risorse o per realizzare finalità socialmen-
te notevoli, ma si connota di densi signifi-
cati politici come strumento di «espropria-
zione degli espropriatori». Sarebbe stata 
dunque la risposta adeguata alla ottusa 
rapacità delle forze capitalistiche – denun-
ciata anche da Keynes nel suo libro Con-

seguenze economiche della pace – la cui 
insaziabilità, dopo i guadagni eccezionali 
determinati dal modificarsi delle condizio-
ni di mercato in occasione della guerra, 
impediva di riorganizzare l’apparato pro-
duttivo gonfiato in modo speculativo dalla 
guerra e dallo Stato.

LA VIA MAESTRA DEL SOCIALISMO RIFORMISTA

Emerge da queste iniziative la natura 
non arrendevole del riformismo di Matteot-
ti. In effetti la sua azione fu improntata ad 
un intransigente rigore morale e – quando 
necessario – ad un acceso radicalismo, tan-
to da ricevere spesso accuse di estremismo 
dalla stampa borghese e di massimalismo 
all’interno del Psi. Ma, come osserva Stefa-
no Caretti, Matteotti non si scostò mai dal 
socialismo gradualista, da quel socialismo 
«padano» da costruirsi attraverso un’azio-
ne organizzata quotidiana, come egli con-
fermò in uno scritto del 1919: «Giorno per 
giorno gli operai nella fabbrica, i contadini 
sulla terra, gli impiegati nel loro lavoro, si 
devono foggiare i loro organi, le loro ca-
pacità, imponendoli alla borghesia, come 
successive conquiste. E le conquiste poli-
tiche non servono per instaurare il sociali-
smo con un decreto. Bensì ci servono pri-
ma come critica al regime borghese; poi 
come addestramento dei lavoratori alla ge-
stione del pubblico bene e alla conoscen-
za dei grandi interessi collettivi; infine per 
difendere e imporre alla stessa borghesia 
istituzioni sempre più conformi all’interes-
se del proletariato, costituendo coi comuni 
socialisti, con le scuole, con le cooperative 
[…] tanti nuclei pronti per il domani».

E sempre nell’estate, di fronte alle agi-
tazioni contro l’aumento dei prezzi culmi-
nate nel saccheggio di negozi e di mercati, 
ammoniva: «Il socialismo non è via facile 
e piana; non è l’albero della cuccagna, è 
via lunga ed aspra, il sacrificio dei propri 
egoismi immediati alla collettività frater-
na degli uomini». Con queste idee e questi 
sentimenti – racconta Caretti – Matteotti 
si occupò di associazioni operaie, imprese 
cooperative agricole e di consumo, leghe, 
Camere del lavoro, circoli ricreativi ed edu-
cativi, ospedali, biblioteche, asili, munici-
palità socialiste a cui prestava con assidui-
tà i propri consigli tecnici e amministrativi. 
Questo era appunto nei fatti il suo riformi-
smo: non un generico ideale umanitario né 
tanto meno un impaziente rivoluzionarismo 
velleitario; ma un metodo, volto ad indiriz-
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zare a buon esito un processo di trasfor-
mazione delle condizioni del proletariato e 
di profonda riforma delle leggi.

LA DIFESA DEL PARLAMENTO CONTRO IL 
FASCISMO

È nella sua successiva azione parla-
mentare – svolta dal 1919 al 1924 – che 
Matteotti conferma la sua posizione su 
due punti fondamentali: il riformismo e il 
ruolo del Parlamento. Come spiega Mario 
Quaranta, Matteotti è un socialista rifor-
mista, vale a dire un socialista che ha ri-
fiutato lo strumento della violenza per la 
presa del potere, nella persuasione che il 
socialismo si raggiunge attraverso riforme 
compiute con metodo democratico. In lui 
insomma non c’è dissociazione tra i due 
termini – democrazia e socialismo – ma 
la difesa di un gradualismo come la via 
più adeguata allo scopo: quello di otte-
nere il consenso popolare attraverso un 
lungo e tenace lavoro nella società civile, 
conquistare la maggioranza elettorale, e 
mediante essa realizzare una società nuo-
va. In questa ottica egli ha difeso il Par-
lamento come l’istituzione fondamentale 
del confronto e delle decisioni politiche; 
in particolare ha considerato le libertà e 
le istituzioni democratiche una conquista 
irreversibile delle lotte condotte dalla bor-
ghesia e dal proletariato. Per ciò ha sem-
pre respinto una riduzione delle preroga-
tive e dei poteri del Parlamento, in nome 
dell’efficienza, dell’economia, di emer-
genze variegate o d’altro ancora. È stata 
questa la radice della sua intransigenza 
contro il fascismo e della sua fiducia nella 
democrazia e nella ragione. 

PER LA LIBERTA’, NO ALLA VIOLENZA E 
AL COMUNISMO

A questa linea si collega anche la sua 
chiara posizione contro il comunismo. 
Dopo la scissione comunista consumatasi 
al congresso Psi di Livorno, nel corso del 
1921 Matteotti sottolineò in più occasioni 
l’urgenza di abbandonare le suggestioni 
dell’estremismo e dei miti rivoluziona-
ri alimentati dagli eventi russi. Denunciò 
quindi la inconciliabilità più assoluta tra i 
principi socialisti e i miti della «dittatura», 
sostenendo la pluralità dei partiti, il nes-
so tra libertà e socialismo, confermando 
il concetto di «lotta di classe» sul terre-
no politico ed economico, ma respingen-

do quello violento di «guerra di classe». 
Purtroppo la polemica scatenata dai co-
munisti contro i socialisti – specialmente 
attraverso la rivista L’Ordine Nuovo di An-
tonio Gramsci – non giovò al popolo italia-
no, che si ritrovò di lì a poco tra le braccia 
del fascismo. E sempre di Gramsci dob-
biamo registrare la sprezzante definizione 
che lanciò contro Matteotti a pochi giorni 
dal suo funerale: giunse a definirlo «pel-
legrino del nulla», un sostenitore di idee 
«senza risultato e senza vie d’uscita».

Ora, abbiamo visto che Matteotti fu 
proprio l’opposto di un agitatore propa-
gandistico e inconcludente: fu il leader di 
quel socialismo «propositivo» capace di 
indicare le vie operose per organizzare le 
classi popolari e per attrezzarle cultural-
mente con una «dura preparazione» sul-
le questioni economiche e amministrati-
ve, oltre che politiche. Piero Gobetti – il 
giovane «rivoluzionario liberale» che ca-
drà anch’egli vittima dei fascisti – negli 
stessi momenti dell’invettiva gramsciana 
individuerà invece in Matteotti «l’avver-
sario vero» del fascismo, l’unico in grado 
di unire le forze per opporvisi, anche per 
la tenacia «tecnica» con cui affrontava il 
nuovo regime.

Contro il fascismo – scrisse Gobetti 
– Matteotti volle anche muovere «que-
stioni di dati e di documenti», riguardanti 
pure l’affarismo dell’entourage mussoli-
niano e della monarchia, sicché i fascisti 
individuarono in lui «il capo di uno Stato 
Maggiore» dell’unica opposizione davve-
ro pericolosa e per questo da eliminare. 
Rammento in conclusione che anche dalla 
nostra terra alpina si alzarono per Mat-
teotti parole di ammirazione e di ringra-
ziamento che ancora commuovono. L’on. 
Karl Tinzl, ricordandone la difesa degli al-
toatesini di lingua tedesca – difesa che i 
socialisti italiani continuarono con Ernesta 
Bittanti Battisti prima, e con la promozio-
ne per l’Alto Adige e il Trentino del Pac-
chetto d’Autonomia poi – scrisse al gruppo 
parlamentare socialista unitario nel giu-
gno 1924: «L’abbiamo ammirato sempre 
per il suo altissimo senso ideale, la sua 
profonda competenza e le sue qualità di 
uomo e parlamentare intrepido e fedele ai 
suoi ideali. Gli dovevamo speciale ricono-
scenza per l’interesse che incontravamo 
sempre in lui per i diritti e problemi delle 
minoranze allogene». Anche per il Trenti-
no-Alto Adige il sacrificio di Matteotti non 
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è stato vano e la sua opera non resta sen-
za memoria: apostolo laico della libertà, 
l’esatto opposto di «pellegrino del nulla».

LIBRO:
-Stefano Caretti, Il riformismo di Giacomo Mat-
teotti, in Giacomo Matteotti, la vita per la de-
mocrazia, ed. Minelliana, Rovigo, 1993
-Carlo Carini, Il pensiero giuridico di G. Matte-
otti, ibidem
-Paolo Giannotti, Matteotti e la finanza pubblica 
(1919-1921), ibidem
-Mario Quaranta, L’immagine di G. Matteotti 
nella pubblicistica radical-socialista e comuni-
sta, ibidem
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2000-2015

Celebrazione di un latitante

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 1/2015 / / / / craxi

C’è una sorta di amnesia collettiva sot-
to la seconda Repubblica italiana: riguar-
da la storia del più vecchio partito della 
sinistra fondato a Genova nel 1892, pre-
cisamente la storia del socialismo italiano, 
espunta dalla memoria comune grazie an-
che alla caparbia ostilità di vecchi e nuo-
vi politici illiberali e di intellettuali faziosi 
col paraocchi. C’è il caso esemplare di Paul 
Ginsborg, storico inglese naturalizzato ita-
liano, docente all’Università di Firenze, che 
racconta all’incredulo Vittorio Foa di non 
aver inserito il Psi e i socialisti nella sua 
einaudiana Storia d’Italia dal dopoguerra 
ad oggi. Società e politica 1943-1988 sem-
plicemente perché a suo avviso i socialisti 
«non esistevano». Foa – che dirigente so-
cialista nel dopoguerra lo è stato a lungo, 
oltre che punto di riferimento per tutta la 
sinistra italiana – rivela incredulo questa 
assurda considerazione nella sua opera Il 
cavallo e la torre edita nel 1991. Anche le 

date sono qui importanti per capire il senso 
delle cose: la ponderosa ‘Storia ‘ di Gin-
sborg è stata pubblicata nel 1989, pensata 
e scritta proprio in quel decennio in cui gli 
esponenti del Psi accedevano alla presi-
denza della Repubblica e del Consiglio dei 
ministri, dunque in un periodo di massima 
visibilità e ben prima della caduta del Psi 
sotto le macerie di Tangentopoli. Lo sotto-
lineiamo perché anche da questo elemento 
appare plausibile che le accuse di corruzio-
ne che hanno contrassegnato la fine del Psi 
tra il 1992/1993 si siano incanalate in una 
intenzionale, deviante operazione di pulizia 
storico-politica – e poi di polizia tout court 
– preordinata da tempo. 

Cosicché è stato più agevole utilizzare 
le vicende giudiziarie nel crudo confronto 
politico dei primi anni ’90. Francesco Albe-
roni – in Valori, Rizzoli, 1993 – rammenta 
che soprattutto nelle fasi di transizione «la 
lotta politica è praticamente tutta combat-
tuta con accuse di immoralità») per conse-
guire l’obiettivo politico di una cinica dam-
natio memoriae annullando la presenza del 
Psi, non solo di quello ‘craxiano’ degli anni 
’80, ma - come abbiamo visto con la storia 
ginsborgiana – di tutto il dopoguerra! 

Epperò l’obiettivo principale riguardava 
proprio il riformismo del periodo craxiano, 
come spiega Bruno Pellegrino con L’eresia 
riformista - la cultura socialista ai tempi di 
Craxi (Guerini e Associati ed., 2010). Com-
mentando questa argomentata ricerca, 
Pierluigi Battista sul “Corriere della Sera” 
del 13 aprile 2010 rilevava che si è relegato 
nell’oblio quel mosaico riformista che ave-
va interessato ogni comparto della cultura, 
portando «una ondata di riflessioni e inno-
vazione dalle nuove professioni all’informa-
zione, dal cinema all’arte, dall’architettura 
alle scienze giuridiche, dalla storiografia 
alla politologia». Col paradosso – aggiun-
geva – che chi nella sinistra politica ave-
va ingiuriato fino ad un momento prima 
il riformismo in odio ai socialisti, ha poi 
cominciato a farsene all’improvviso inter-
prete e vessillifero. Interprete «insincero» 
però, precisa Battista. Sì, perché i parvenu 
del riformismo non possono che procedere 
verso una «desolante parabola», incapa-
ci come sono di riconoscersi fino in fondo 
nella cultura riformista, cioè in quei valori 
che il Psi – tanto disconosciuto e dimenti-
cato  nella stagione politica della seconda 
Repubblica – aveva saputo rappresentare e 
precisamente: «la cultura di governo, l’at-
tenzione alla modernità, il rifiuto dei pre-
giudizi ideologici, il gradualismo, il garanti-
smo, il rifiuto dell’autoritarismo, insomma 
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tutto il meglio del riformismo socialista». 
Questa è una storia da studiare e da risco-
prire: perché – ricordava ancora Battista – 
«malgrado le perplessità di Paul Ginsborg» 
– non a caso diventato poi vate dell’area si-
nistro-giustizialista e dell’effimero (questo 
sì) movimento dei ‘girotondi’ con Pancho 
Pardi – «il riformismo socialista è esistito 
davvero». E può essere ancora un riferi-
mento non solo utile ma necessario per la 
rinascita di una moderna sinistra italiana. 
A quindici anni dalla morte di Bettino Cra-
xi vorremmo qui proporre alcuni meditati 
spunti, tratti principalmente proprio dalla 
rilettura della ricerca – ancora di grande 
attualità – di Bruno Pellegrino.

 1. Ecco come viene concisamente defi-
nito il ‘riformismo’ da Antonio Giolitti, quan-
do questi diventa ministro del Bilancio nel 
1963: «L’esperienza di governo immunizza 
una volta per sempre contro il rischio del 
fanatismo, obbliga a tenere aperti gli occhi 
di fronte alla realtà… Questa esperienza io 
feci allora, con indimenticabile trepidazio-
ne, e ne ho acquisito la vocazione ad un 
incorreggibile riformismo: a guardare bene 
la realtà nei dettagli, nelle minuzie, ma 
conservando la capacità di alzare lo sguar-
do verso obiettivi più lontani e ambiziosi. 
Insomma, mi sono trovato costretto a im-
parare che nell’esercizio dell’attività politi-
ca in democrazia l’etica della convinzione 
non può mai essere disgiunta dall’etica del-
la responsabilità, anzi questa condiziona 
quella».

Questo nuovo quadro culturale, questa 
nuova visione dell’azione politica, conta-
gerà in maniera permanente la parte più 
moderna del mondo politico progressista 
italiano, della cultura, del mondo del lavo-
ro e della produzione, con riverberi diretti 
sulla crescita economica e civile dell’Italia. 
È infatti in questa temperie che si produce 
uno dei fenomeni più miracolosi e duraturi 
della vita nazionale come testimonia il prof. 
Carlo M. Cipolla, tra i più autorevoli stori-
ci economici europei: «Dal 1950 al 1990 
il reddito nazionale cresce di circa cinque 
volte collocando l’Italia fra i Paesi a più ele-
vato tenore di vita nel mondo».

2. Sulle differenze tra socialisti e co-
munisti (differenze che risalgono alla scis-
sione dal Psi imposta da Mosca, che portò 
alla nascita del Pci nel 1921) c’è un flash il-
luminante su una personalità come Rodolfo 
Morandi, che diresse l’organizzazione del 
Psi a cavallo tra gli anni 1940-1950. Prima 
di bruciare sull’altare dell’unità frontista 
social-comunista (1948) tante «intuizioni 

feconde», per Morandi fu chiara la distan-
za che separava i socialisti dai comunisti 
nell’intendere il rapporto fra classe e par-
tito. «I primi pensavano – e Morandi era 
fra questi – che è la massa ad esprimersi 
attraverso il partito, mentre i secondi ri-
tenevano che il partito è lo strumento per 
manovrare le masse».

È questa una visione contrastante che 
più avanti sarà così spiegata in termini fi-
losofici da Norberto Bobbio su “Mondo-
peraio”, rivista teorica del Psi fondata da 
Pietro Nenni: «Per  caratterizzare questa 
differenza in una parola, parlerei di una 
concezione laica della storia contrapposta 
a una concezione totalizzante, dove per 
concezione laica della storia s’intende che 
la storia non soltanto è fatta dagli uomini, 
ma per essere realmente umanizzata non 
deve essere concepita come fatta da uomi-
ni che si credono in possesso, come dei, di 
una verità assoluta da imporre anche ai re-
calcitranti»; insomma una concezione laica 
«dove non vi è più posto per i prìncipi, né 
per il vecchio principe cui Machiavelli ave-
va affidato il compito di liberare l’Italia dal 
‘barbaro dominio’, né per il nuovo principe 
– il partito – cui Gramsci affidava il compito 
di trasformare la società». 

Sempre in tema di differenze tra socia-
listi e comunisti, Bobbio declinerà poi diret-
tamente sul piano politico con un intervento 
sul giornale “La Stampa” del 1°settembre 
1978 la sua propensione filo-socialdemo-
cratica, bocciando – in appoggio a Craxi 
– la vaga proposta del Pci di Berlinguer di 
una ‘terza via’ tra comunismo marxista-le-
ninista e socialdemocrazia: «Personalmen-
te propendo a credere che questa terza via 
non esiste da nessuna parte e che sia un 
errore – dovuto a comprensibile ma non 
irreprensibile amor proprio, una volta bloc-
cata e quindi irripetibile la via leninista, 
come gli stessi comunisti lasciano credere 
– voltare le spalle sdegnosamente alla via 
già percorsa, anche se incompiuta e irta di 
ostacoli, delle socialdemocrazie europee, e 
sforzarsi di escogitare nuove soluzioni an-
ziché fare il ben più meritevole sforzo di se-
guire coloro che ci hanno preceduti. L’esito 
della socialdemocrazia non è garantito? Ma 
è pur sempre meglio una via in cui il suc-
cesso non è garantito che non quella in cui 
la storia ha ormai dimostrato essere garan-
tito l’insuccesso… Non vedo come, escluso 
il leninismo, il movimento operaio italiano 
possa fare a meno di confluire nel grande 
fiume della socialdemocrazia, rinunciando 
al progetto affascinante ma inafferrabile di 
scavarsi un proprio letto, destinato proba-
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bilmente ad accogliere una corrente di de-
bole impeto e di corso breve».

3. Riportiamo ora un ampio passo sulle 
origini dei retropensieri che hanno impe-
dito in modo persistente alla sinistra ita-
liana di derivazione comunista di inserirsi 
nell’alveo della sinistra socialdemocratica 
e laburista europea. Di fronte alla consa-
pevolezza del declino inarrestabile della 
propria ortodossia, della fine della spinta 
propulsiva del comunismo e per sfuggire 
al confronto con l’eresia dei riformisti – gli 
avversari delle origini che con Craxi hanno 
assunto le vestigia di un nemico abbietto, 
«un avventuriero e un bandito» da abbat-
tere, scriverà nei suoi appunti Antonio Tatò, 
segretario di Berlinguer –  il Pci negli anni 
Settanta «trova conveniente abbandonarsi 
all’abbraccio con l’altra ortodossia italiana, 
l’integralismo cattolico nella versione catto-
comunista. Si consuma così – osserva Pel-
legrino – un matrimonio monogamico fra 
comunisti e sinistra cattolica che non sarà 
mai più rotto e che produrrà effetti profon-
di sul Pci e sui destini dell’intera sinistra 
italiana. Il cattocomunismo si rivela un al-
bero robusto, con radici profonde in grado 
di sopravvivere al cataclisma del 1989 con 
la fine del comunismo sovietico e al crollo 
della prima repubblica. L’intreccio culturale 
e politico che si compie in seno al Pci fra 
l’integralismo cattolico e comunista pone 
una pietra tombale sulle aspirazioni della 
corrente riformista del Pci di portare il par-
tito all’approdo socialdemocratico europeo 
e di dar corpo con i socialisti italiani a una 
grande formazione politica in grado di porsi 
come alternativa di governo, in un quadro 
di riferimento occidentale. Paradossalmen-
te, mentre il Psi continua incessantemen-
te a ripensarsi e a cambiare per tenere il 
passo sulle innovazioni del socialismo eu-
ropeo, il Pci non darà mai corso a una sua 
Bad Godesberg, ad una revisione profonda 
in senso socialdemocratico. L’idea, la pra-
tica e finanche l’espressione ‘revisionismo’ 
continueranno ad essere inaccettabili per 
la maggioranza dei comunisti italiani. Il 
Pci – ‘gladius Dei’, secondo la definizione 
di Franco Rodano, consigliere di Berlinguer 
– finisce col sommare al proprio dogmati-
smo marxista-leninista, ancorché in disar-
mo, il dogmatismo dei cattolici comunisti 
entrambi ancorati all’assunto di un loro 
ruolo superiore e messianico nella storia e 
nei destini del Paese. Ne sortiscono teorie 
politiche che non hanno riscontro nel resto 
d’Europa e due generazioni di dirigenti po-
litici e d’intellettuali che, smarriti, si pon-
gono alla ricerca di indefinibili terze vie. Si 
predica un’austerità prossima al luddismo, 

si teorizzano superiorità e diversità etiche 
e antropologiche, si sostituisce la giustizia 
giusta con il giustizialismo, la morale con 
il moralismo, si coltiva il rancore per l’Oc-
cidente e gli avversari, si professa il terzo-
mondismo e il pacifismo filosovietico».

4. Giungiamo ora ad un passaggio cen-
trale. Ecco come Luciano Pellicani, uno degli 
studiosi più originali del riformismo sociali-
sta, espone su “Critica Sociale”, n.2/1980, 
la visione progressista del Psi craxiano, 
che si potrebbe definire ‘neoilluminismo 
riformatore’ specchiandosi nelle pratiche 
liberal-socialiste e socialdemocratiche eu-
ropee: «Ci sono due modi – scrive Pellica-
ni – di intendere il progresso: c’è il modo 
romantico e c’è il modo illuministico. Per le 
filosofie romantiche della storia, il progres-
so è una irresistibile legge fondata sulla 
struttura della realtà. Negli scritti di Com-
te, Hegel, Marx il processo storico è visto 
come un traffico a senso unico, come una 
successione di avvenimenti messi a scala. 
Ognuno di questi avvenimenti è necessa-
rio e rappresenta, sempre e comunque, un 
passo avanti verso la meta finale, che è ciò 
che tutta quanta l’umanità, lo sappia o no, 
desidera ardentemente. Ne consegue che 
l’idea di regressione storica è bandita. Tut-
to ciò è assai consolante, ma anche illuso-
rio».  Per Pellicani esiste un altro modo di 
concepire la storia che evita sia il conser-
vatorismo paralizzante delle teorie che ne-
gano l’idea stessa di progresso che l’illuso-
rio ottimismo dello storicismo romantico: 
«Tale modo è quello illuministico. Anche 
l’illuminismo ha prodotto filosofie progres-
siste. Ma l’illuminismo non concepisce il 
progresso come una necessità storica. La 
concezione illuministica del progresso è 
problematica. Si basa sulla categoria della 
possibilità anziché su quella della necessi-
tà. In quanto socialisti non possiamo non 
appoggiarci a una filosofia progressista. 
Falsa è l’idea di trasformare il progresso in 
una legge necessitante e consolatoria, non 
già la convinzione ragionata che possiamo 
compiere ulteriori passi nella direzione di 
una società più vicina alla costellazione dei 
valori liberal-socialisti».

5. Gli anni Ottanta furono anni fervi-
di per il riformismo socialista italiano, non 
solo perché coincisero con il lungo perio-
do dei governi Craxi, ma anche perché sul 
piano teorico vennero rinverdite e reinter-
pretate le fertili teorie revisioniste del so-
cialdemocratico tedesco Eduard Bernstein 
(1850-1932) e di un altro grande pensato-
re italiano Carlo Rosselli, autore dell’opera 
Socialismo liberale scritta al confino di Li-
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pari ove il regime fascista lo aveva relega-
to prima di assassinarlo nel 1937. Questo 
fervore intellettuale porterà il socialismo 
italiano guidato da Craxi ad anticipare di 
qualche lustro una visione utile per tutti i 
progressisti europei del XXI secolo, mentre 
la sinistra comunista italiana sta ancora a 
fare i conti coi residui del leninismo. Al pro-
posito Piero Fassino, personalità di primo 
piano del Pci e poi di Pds, Ds e Pd, ammet-
terà in modo sferzante e autocritico ver-
so la sinistra comunista e postcomunista: 
«Craxi è uomo profondamente di sinistra. 
Autonomista, anche all’epoca del Fronte 
popolare, ha uno spiccato senso dell’iden-
tità socialista rispetto all’area maggiorita-
ria della sinistra italiana, quella comunista. 
Certo, Craxi non esita a fare della compe-
tizione a sinistra, puntando ad accrescere 
le difficoltà del Pci, inducendoci a reagire 
nel modo peggiore, con un più alto livel-
lo di conflittualità. Ma resta il fatto che il 
Pci non appare capace, negli anni ’80, di 
affrontare il tema della modernizzazione 
dell’Italia, spingendo così ceti innovatori e 
produttivi verso chi, come Craxi, dimostra 
di comprenderli» (cfr. P. Fassino, Per Pas-
sione, Rizzoli, 2003).

Altro che anni dissipati, rappresenta-
ti da una frivola ‘Milano da bere’, l’icona 
spregiativa cui la propaganda populista 
di fine secolo volle ricondurre gli anni Ot-
tanta! Furono anni impegnati nel «gover-
nare il cambiamento» attraverso una at-
tiva meditazione teorica: il socialismo non 
viene considerato come una meta prefissa-
ta meccanicamente, ma come un metodo 
d’azione («il movimento è tutto, il fine è 
nulla» affermava Bernstein nella sua opera I 
presupposti del socialismo e i compiti della 
socialdemocrazia). La socialdemocrazia è 
concepita come «liberalismo organizzato-
re» che promuove una giustizia retributiva 
atta a ben temperare l’economia di merca-
to. 

I Club socialisti, partendo dagli studi di 
Paolo Sylos Labini sulle classi sociali, anti-
cipano nel marzo 1981 la teoria dei «meriti 
e bisogni» che Claudio Martelli, vicesegre-
tario del Psi, proporrà alla Conferenza so-
cialista di Rimini del 1982: «Le rivoluzioni 
tecnologiche – scrive a nome dei Club so-
cialisti lo stesso Bruno Pellegrino – com-
portano profonde trasformazioni nell’orga-
nizzazione del lavoro, l’emergere di nuove 
figure professionali, l’estendersi della fa-
scia di lavoratori intellettuali addetti all’or-
ganizzazione della produzione, dei quadri 
intermedi, dei tecnici ad alta specializza-
zione. Gli sviluppi tecnologici favoriscono, 

nelle società contemporanee avanzate, 
una riduzione del bisogno di mano d’opera 
nell’industria, mentre i servizi assorbono 
progressivamente occupazione e migliora-
no la qualità dell’offerta. Questa tendenza, 
visibile in tutti i paesi del mondo occiden-
tale sviluppato, in Italia è accompagnata 
da un diffuso pregiudizio, soprattutto della 
cultura vetero-marxista, quasi che il set-
tore dei servizi sia sinonimo di spreco e di 
inefficienza, un costo da ridimensionare. Si 
pone la questione della cosiddetta ‘centra-
lità operaia’ che tanto ha condizionato la 
cultura politica della sinistra italiana. Senza 
un allargamento del consenso ai ceti emer-
genti, ai ceti professionali, agli addetti ai 
servizi è impossibile una politica di progres-
so e di riforma in un sistema democratico. 
I lacci e lacciuoli di una visione schematica 
delle classi e dell’organizzazione produttiva 
devono assolutamente saltare». 

Argomenterà poi Martelli alla Confe-
renza riminese teorizzando l’alleanza tra il 
merito e il bisogno (si veda anche l’articolo 
rievocativo sul n. 3/2009 di “Mondopera-
io”): «Le donne e gli uomini di merito, di 
talento, di capacità, sono le persone utili a 
sé e utili agli altri, coloro che progredisco-
no e fanno progredire un insieme o l’intera 
società con il loro lavoro, con la loro im-
maginazione, con la loro creatività, con il 
produrre più conoscenze: sono coloro che 
‘possono’ agire. Le donne e gli uomini im-
mersi nel bisogno sono le persone che non 
sono poste in grado di essere utili a sé e 
agli altri, coloro che sono emarginati o dal 
lavoro o dalla conoscenza o dagli affetti o 
dalla salute: sono coloro che ‘devono’ agire. 
Senza tener ferma questa alleanza, questa 
duplicità di destinatari, il riformismo mo-
derno rischierebbe di degenerare in oppor-
tunismo, o di rifluire nel classico massima-
lismo. Ancora, se separiamo il merito dal 
bisogno, il riformismo diviene o tecnocrazia 
o assistenzialismo; se invece uniamo o al-
leiamo il merito e il bisogno, il riformismo 
moderno può produrre una svolta all’al-
tezza dei tempi, può interpretare il tempo, 
può governare il cambiamento».

                 ******

 Poi venne ‘Tangentopoli’ a seppellire 
nel discredito una delle stagioni più proli-
fiche del riformismo italiano, un’eresia ap-
punto. Ma questa è un’altra storia. O no? 
Scrive l’ambasciatore ed editorialista del 
“Corriere della Sera” Sergio Romano in Fi-
nis Italiae (ed. All’insegna del pesce d’o-
ro, 1995): «Intravedo all’orizzonte un’altra 
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menzogna: gli italiani stanno addebitando 
Tangentopoli a Bettino Craxi e a qualche 
centinaio di uomini politici, imprendito-
ri, funzionari. Sanno che è una bugia, ma 
cederanno probabilmente alla tentazione 
di credervi per assolversi in tal modo da 
questo peccato. E dopo, temo, avranno 
un’altra ragione per disprezzarsi». A tale 
proposito - aggiungo - è probabile che l’au-
todisprezzo lieviterà ancora quando, rag-
giunta la consapevolezza di aver fatto dei 
socialisti i principali capri espiatori della 
cattiva coscienza nazionale, rileggeranno 
gli inascoltati richiami alla mitezza dei po-
chi garantisti che provavano a proporre un 
richiamo al discernimento ed alla modera-
zione durante la tracimazione dell’ondata 
illiberale e giustizialista degli anni ‘90. «La 
molla di Craxi non era l’arricchimento per-
sonale, ma la politica»: parole inascoltate 
dalla turba e dai capipopolo a cui conveniva 
dipingere il leader socialista come un ladro, 
addirittura un «criminale matricolato». 
Peccato, perché le inascoltate parole sopra 
citate provengono dall’ insospettabile ma-
gistrato Gerardo D’Ambrosio – vicecapo del 
pool milanese ‘Mani pulite’ – e sono state 
riportate in una intervista a “Il Foglio” del 
23 febbraio 1996. 

D’altronde molti degli ostili avversari di 
Craxi si finanziavano ben più corposamente 
del partito socialista, avendo nel contempo 
l’impostura – che Craxi per schiettezza non 
ebbe – di negare che la politica ha dovuto 
anche ricorrere a finanziamenti ‘aggiunti-
vi’ rispetto a quelli ufficiali. Si poteva e si 
doveva trovare una soluzione politica ge-
nerale al problema del finanziamento dei 
partiti, un problema non solo italiano ma 
europeo. In Italia negli anni ’90 si preferì 
la via giudiziaria, colpendo taluni e salvan-
do altri, soffiando sul fuoco della protesta 
concentratasi nel referendum che abolì a 
furor di popolo il finanziamento pubblico 
ai partiti; salvo poi procedere – dopo aver 
eliminato gli avversari – a ridicolizzare il 
verdetto popolare moltiplicando per alme-
no cinque volte il finanziamento statale alla 
politica con la formula dei ‘rimborsi eletto-
rali’ (da moltiplicare impietosamente anco-
ra, se vi aggiungessimo i ‘rimborsi’ a livello 
regionale, davvero vaso senza fondo di cui 
resta emblematico rappresentante ‘er Bat-
man’, Franco Fiorito, capogruppo Pdl lazia-
le, ex-fascista noto – prima di dedicarsi agli 
sperperi – per aver partecipato, assieme a 
ex-comunisti e neo-giustizialisti al mara-
maldesco lancio di monetine contro Craxi 
di fronte all’hotel Raphael). Emilio Lussu, 
spirito libero della sinistra italiana, avrebbe 
commentato: «Il vero peccato non è com-

mettere una infrazione alle leggi di nostro 
Signore, ché tutti siamo dei deboli morta-
li, ma fingere di essere virtuosi e agire da 
imbroglioni» (solo per il 2017 è stato pre-
visto il venir meno di detti rimborsi eletto-
rali, abolizione azionata dopo l’emersione 
di come farisaicamente si finanziava la po-
litica nel ventennio post-’Mani pulite’).

Su Bettino Craxi piombò infine anche 
la reiterata invettiva di «immorale latitan-
te» per essere espatriato in Tunisia – dove 
morì in semplicità, ‘fuor dagli ori e dagli 
agi’ immaginati dagli avversari – rifiutan-
do i processi politico/giudiziari intentatigli 
in patria. L’élite in malafede e la moltitu-
dine degli sprovveduti fingono di ignora-
re o ignorano proprio che egli è in buona 
compagnia: «latitanti» (secondo il gergo 
tecnico-carcerario), «fuoriusciti», «rifugia-
ti», «esuli» (nel lessico letterario più gen-
tile) furono Garibaldi, Turati e Pertini. Ma 
probabilmente il latitante più illustre della 
storia italiana fu il Padre della nostra lingua, 
finito per ritorsione sotto accusa di con-
cussione. Dante Alighieri, che come priore 
aveva ratificato una condanna contro tre 
banchieri papali, finì a sua volta perseguito 
dopo che papa Bonifacio VIII riprese il con-
trollo di Firenze. «Fu giudicato colpevole di 
aver ricevuto denaro in cambio dell’elezio-
ne dei nuovi priori, di aver accettato per-
centuali indebite per l’emissione di ordini e 
licenze a funzionari del Comune e di aver 
attinto dal tesoro di Firenze più di quanto 
correttamente dovuto» (testualmente in 
Carlo A. Brioschi, Breve storia della corru-
zione dall’età antica ai giorni nostri, Tea, 
Milano, 2004, p.55). Dante non si presentò 
al processo – si difese dunque ‘dal’ proces-
so, non ‘nel’ processo che reputava eviden-
temente persecutorio – e fu condannato a 
morte in contumacia. Fu così che a 37 anni 
intraprese la strada dell’esilio, della «lati-
tanza» avrebbero detto altri nella parlata 
tribunalizia del XX secolo. Per quest’ultimi, 
anche Dante, «ghibellin fuggiasco», sareb-
be stato dunque un individuo altamente 
immorale? O, propriamente – come altre 
personalità della storia, grande o minuta, 
prima e dopo di lui – un perseguitato poli-
tico?

In questa domanda retorica conclusiva 
– che allude naturalmente alla posizione di 
Craxi – non c’è vittimismo: quella di Craxi 
non è infatti una tragica caduta personale o 
di una parte politica, ma riguarda la demo-
crazia italiana, iscrivendosi in una opera-
zione definita «golpe mediatico giudiziario» 
da più di un commentatore (segnatamente 
cfr. Arturo Diaconale, Tecnica postmoder-
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na del colpo di stato: magistrati e giorna-
listi, Spirali/Vel, Milano, 1995). Come defi-
nire altrimenti una operazione che è stata 
presentata come ‘moralizzatrice’, avendo 
invece principalmente un obiettivo politi-
co? Tanto che la presunta moralizzazione 
ha prodotto l’effetto opposto: il giurista Mi-
chele Ainis ha ricordato con plastica effica-
cia che «all’alba degli anni ’90 la classifica 
di Transparency International – l’Associa-
zione che misura l’indice di percezione del-
la corruzione, partendo dai Paesi migliori – 
situava l’Italia al 33° posto nel mondo; nel 
2011 siamo precipitati alla 69.a posizio-
ne».  Ritornano alla mente le menzionate 
parole di F. Alberoni: in contesti come que-
sti «la lotta politica è praticamente tutta 
combattuta con accuse di immoralità»; poi 
della moralità non ci si cura, e si procede 
al ‘repulisti’ politico! Con stupefatta preci-
sione, un prestigioso studioso democratico 
come Michele Salvati ha definito «un fatto 
unico in Europa» la cruenta scomparsa dei 
partiti di governo del centro-sinistra pen-
tapartitico a seguito del fenomeno di ‘Mani 
pulite’, «un esito che solitamente si associa 
a traumi ben più gravi, a guerre e rivolu-
zioni». Una eliminazione dunque dai tratti 
maneschi e violenti che ostinandosi parti-
colarmente su Craxi e sul partito socialista 
interroga la sensibilità di tutti i democratici 
che concepiscano la politica come confron-
to mite secondo il magistero di Karl Pop-
per: «combattiamo le nostre battaglie con 
le parole invece che con le spade».
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Padri e figli

L’aspettativa di Telemaco

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 3/2015 / / / / recalcati

Narra Omero che Telemaco per prima 
cosa avrebbe voluto «il ritorno del padre». 
Anche nel nostro tempo aspettiamo questo 
ritorno, dopo l’età dei conflitti generaziona-
li del Sessantotto e dopo il successivo ap-
piattimento dei genitori sui piaceri dei figli.

Non si vorrà dunque il ritorno di un pa-
dre-padrone né di un padre glorioso ma 
neanche di un padre irresponsabilmente 
permissivo. Secondo Massimo Recalcati, 
l’autore de Il complesso di Telemaco, (Fel-
trinelli, Milano, 2013), le nuove generazio-
ni aspettano che qualcosa dei padri fragi-
li e vulnerabili di oggi almeno ritorni. Egli 
immagina dei padri-testimoni, non modelli 
ideali o tantomeno autoritari, ma appunto 
capaci di testimoniare come si possa stare 
in questo mondo con desiderio e, al tempo 
stesso, con responsabilità.

I giovani-Telemaco di oggi vogliono 

essere eredi-eretici, cioè essere eredi nel 
modo giusto: non vittime del padre, né a 
lui ottusamente ostili. Non figli-Edipo, che 
oscillano nella visione del padre come Ide-
ale e poi come Rivale, scatenando il com-
plesso che porta al proprio accecamento e 
alla perdizione. Né figli-Narciso: «il narcisi-
smo dei figli dipende da quello dei genito-
ri» segnala l’autore; se l’azione educativa 
si riduce a favorire la felicità spensierata 
dai figli senza alcun impegno soggettivo, si 
finisce per sostenerne il capriccio. I padri 
da un lato saranno sollevati da compito di 
rappresentare la presenza dei limiti, ma in 
questi figli si spegnerà il desiderio, perduti 
tra godimenti fittiziamente continui in cui si 
è sempre giovani e vitali. Questi figli-Nar-
ciso finiranno per vivacchiare in preda allo 
spreco – finché sarà possibile – e senza de-
sideri: come destino una vita perduta.

Ora, perché i giovani di oggi dovreb-
bero essere figli-Telemaco? Essi vivono la 
scura «notte dei Proci», stanno ereditando 
«una terra sfiancata, un’economia impaz-
zita, la mancanza di lavoro e di orizzon-
te vitale». Dunque, cosa potrebbe valere 
la rabbiosa lotta col padre del figlio-Edipo? 
E quanto durerà la saga capricciosa del fi-
glio-Narciso? Ecco perché è di nuovo l’ora 
di Telemaco: i figli «domandano che qual-
cosa faccia da padre, che qualcosa torni dal 
mare, domandano una Legge che possa ri-
portare un nuovo ordine e un nuovo oriz-
zonte nel mondo».

Ma vogliono essere eredi-eretici, come 
si diceva, non vogliono essere fedeli acritici 
dell’eredità paterna, vogliono riconquistare 
ciò che hanno ereditato. Né obbedienza al 
passato, né rivolta verso il passato. Dopo 
il rifiuto di essere figli in preda all’autosuf-
ficienza e alla bramosia di «farsi da soli», 
il figlio-Telemaco cerca la propria libertà 
unendola alla responsabilità. Basta ‘rotta-
mazioni’. «Noi non siamo altro che l’insie-
me stratificato di tutte le tracce, le impres-
sioni, le parole che provenendo dall’Altro ci 
hanno costituito. Non possiamo parlare di 
noi stessi senza parlare degli Altri, di tutti 
quegli Altri che hanno determinato, fabbri-
cato, prodotto, marchiato, plasmato la no-
stra vita».

Ma per essere giusti eredi non si può 
essere eredi passivi. C’è sempre un rischio 
aperto, l’eredità non è il consolidamento 
di una appartenenza acquisita, ammoniva 
Freud. 

«Ciò che hai ereditato dai padri, 
riconquistalo se vuoi possederlo davvero» 
era stato l’invito di Goethe. Ancor meglio 
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specificava Heidegger: «Si tratta di sce-
gliere sempre quello che si eredita».

È quello che fa Telemaco: «non si 
limita ad attendere e a invocare il padre, 
ma agisce, si strappa dall’attesa, si mette 
in moto». E nel viaggio verso Pilo e poi 
verso Sparta sulle tracce degli eroi della 
guerra di Troia, rischia di perdersi. La 
ricerca del suo passato, della sua eredità, 
comporta il pericolo dello smarrimento. 
«Solo dopo questo viaggio – conclude 
Recalcati – Telemaco potrà abbracciare 
e farsi abbracciare dal padre» (Odissea, 
canto XVI). La giusta eredità non è stati-
camente fissata in origine, c’è sempre un 
rischio, un pericolo: essa «si realizza solo 
quando viene fatta propria dal soggetto in 
un movimento in avanti, di riconquista»: 
also sprach Goethe. Ma questo processo 
di riconquista si intreccia – come abbiamo 
visto – con la speranza che intanto alme-
no qualcosa del padre ritorni dal mare: è 
il complesso di Telemaco, una aspettativa 
che attende il compimento...

LIBRI:
-Massimo Recalcati, Il complesso di Telemaco, 
Feltrinelli, Milano, 2013
-Omero, Odissea, Marsilio, Venezia, 1994
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Rosmini

Il santo proibito

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 7-8/2015 / / / / rosmini

La grandezza di Antonio Rosmini (Ro-
vereto 1797-Stresa 1855) la ritroviamo 
nella fortezza spirituale dei suoi seguaci, 
che per oltre un secolo dopo la morte del 
prete roveretano ne riproposero il pensiero 
– onorandone la memoria contro le ostilità 
dei detrattori – fino a giungere alla bea-
tificazione del 2007 promossa da Giovan-
ni Paolo II, suggellata da queste parole: 
«Ritroviamo in lui una coerenza profonda 
e misteriosa: Rosmini, sebbene uomo del 
diciannovesimo secolo, trascende il proprio 
tempo e il proprio spazio per divenire te-
stimone universale il cui insegnamento è 
ancora oggi importante e opportuno».

Piero Coda – eminente teologo – lo 
inserisce tra quei «coraggiosi profeti di ri-
forma… quasi sempre in anticipo sui tempi 
e precursori di un nuovo linguaggio della 
fede: e per questo non di rado incompresi 
e avversati».

Dopo questa premessa - che verosimil-
mente ha spinto anche i profani come noi 
ad approfondire la ricerca attorno ad Anto-
nio Rosmini – provo a ripercorrere la vita e 
il pensiero di Rosmini seguendo l’opera de-
dicatagli da Michele Dossi, Il santo proibito 
– La vita e il pensiero di Antonio Rosmini 
(Il Margine, Trento, 2007). Già nel titolo è 
ripreso il proposito dell’autore: recuperare 
«l’unità perduta» tra vita santa e pensie-
ro «pericoloso» del Rosmini. Infatti la po-
lemica anti-rosminiana si incentrò sovente 
sulla separazione di questi due aspetti, non 
potendo i detrattori disconoscere mai la 
‘santità’ di vita del grande roveretano. 

Dunque Rosmini manifestò subito pas-
sione per gli studi filosofici e religiosi. Nel 
1816 si diplomò con esame sostenuto da 
privatista all’Imperial Regio Liceo di Trento, 
mentre svolse a Padova gli studi teologi-
ci universitari: fu ordinato prete nel 1821. 
Secondo Dossi è dall’esperienza padovana 
che emersero i primi elementi della dottri-
na rosminiana. A Padova la nuova domi-
nazione austriaca post-napoleonica aveva 
da poco fissato per gli studi teologici una 
«impostazione funzionale alle esigenze go-
vernative». Per reazione Rosmini cominciò 
le riflessioni «sul rapporto tra religione e 
politica, sulla libertà della Chiesa dagli in-
teressi delle potenze mondane e sul papa-
to come ultimo baluardo dell’indipendenza 
della coscienza religiosa rispetto alle stru-
mentalizzazioni politiche». Ne nacque una 
perorazione della missione salvifica della 
Chiesa che lo portò a mettersi in sintonia 
con gli ambienti ecclesiastici dei cosiddetti 
«zelanti romani», uomini di Chiesa che uni-
vano «una profonda religiosità a posizioni 
di strenua difesa dei diritti papali contro 
ogni compromissione politica del messag-
gio evangelico». 

Durante il suo primo viaggio a Roma 
nel 1823, Rosmini incontrò Pio VII, il papa 
perseguitato da Napoleone che era diven-
tato «il simbolo vivente dell’eroica resi-
stenza della Chiesa al dispotismo politico». 
Alla morte del papa, Rosmini ne scriverà un 
Panegirico esaltandone la grandezza spiri-
tuale e il suo ruolo storico. Dossi rileva che 
questo intervento poteva coincidere con 
«le tendenze ecclesiastiche più tradizionali 
e restauratrici», chiuse alle esigenze del-
la modernità. In realtà Rosmini magnifica-
va la «grandezza paradossale» di Pio VII, 
un papa anziano e umiliato che proprio in 
quanto «apparentemente sconfitto poteva 
ergersi a campione della giustizia disar-
mata contro il dispotismo e la violenza dei 
poteri mondani»: in questo caso c’era di 
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mezzo Napoleone, ma il riferimento pote-
va essere esteso a «tutti i potentati osti-
li alla libertà della Chiesa». Non è dunque 
casuale che il Panegirico rosminiano – re-
citato nel settembre 1823 nella Chiesa di 
San Marco a Rovereto e che «si chiudeva 
con un’appassionata invocazione a Dio per 
il bene dell’Italia» – sia riuscito ad irritare 
le autorità austriache: ne venne censurata 
la pubblicazione, che avverrà in forma ano-
nima solo nel 1831 a Modena.

Questo precedente spiega la successi-
va evoluzione della posizione rosminiana 
sul futuro italiano. Dopo il 1826 Rosmini 
si spostò nel milanese e poi in Piemonte. 
A Milano incontra Alessandro Manzoni con 
quale stabilisce subito «un profondo rap-
porto di sintonia spirituale e di stima intel-
lettuale». Sull’ancien régime e la rivoluzio-
ne francese Rosmini è più conservatore di 
Manzoni anche se poi finiscono per condi-
videre il giudizio sulle «gravi responsabili-
tà della monarchia assoluta che avrebbero 
condotto all’esasperazione rivoluzionaria 
una protesta giusta e legittima». Sul Risor-
gimento italiano condividono entrambi l’i-
deale di indipendenza nazionale, pur soste-
nendo formule diverse: Rosmini propende 
per la proposta federalista neoguelfa, men-
tre Manzoni preferisce una soluzione uni-
taria quale «unico possibile antidoto agli 
egoismi provinciali, vera causa della rovina 
d’Italia». Entrambi infine vanno considerati 
esponenti dei quel «cattolicesimo libera-
le» che difende con un sacrale rigore quasi 
giansenistico «la coscienza personale e la 
sua libertà». Spiega meglio l’autore Dossi: 
«Furono liberali, difensori però non di una 
libertà ‘moderna’ con cui il cattolicesimo do-
vesse venire a compromesso, ma fautori di 
una libertà generata dallo stesso messag-
gio evangelico e coltivata all’interno della 
più autentica esperienza ecclesiale, per sua 
natura ‘amica della libertà’». Mano a mano, 
tra Rosmini e Manzoni si venne a instaura-
re «una delle più alte amicizie della storia 
culturale italiana» che un testimone auto-
revole dei loro rapporti – Ruggero Bonghi 
– così definisce: «Il Manzoni era al Rosmini 
il poeta del cuor suo; il Rosmini era al Man-
zoni il filosofo della sua mente». E conclude 
con un’osservazione che sorprenderà i più: 
«Il Manzoni però sentiva nel Rosmini una 
natura praticamente superiore alla sua; e 
questo suo sentimento si manifestava in un 
ossequio profondo e schietto».

È proprio nell’ambiente milanese 
che Rosmini comincia a fissare i temi del 
suo pensiero filosofico. Tra questi rientra 
la polemica contro il ‹sensismo›. Dossi 

rammenta che i sensisti erano tra gli eredi 
della filosofia illuministica, coloro che 
affermavano l’assoluta dipendenza della 
conoscenza umana dai dati della sensazione 
e l’impossibilità da parte dell’uomo di 
superare attraverso la sua ragione gli 
stretti limiti del mondo materiale. Molti 
potevano interpretare la critica di Rosmini 
al sensismo «come rifiuto tradizionalista 
delle nuove teorie illuministiche». Invece si 
è trattato di una difesa della ragione uma-
na: egli intende smarcarsi dagli ambienti 
teologici che utilizzando a proprio modo 
le teorie sensiste puntavano a «deprimere 
l’umana ragione, per proclamare un appa-
rente trionfo della fede guidata dal princi-
pio di autorità». Rosmini ritiene, all’oppo-
sto, che la distruzione della ragione finisca 
sempre col «condannare e distruggere la 
fede». Il cristianesimo può invece servir-
si della ragione e della filosofia, «la fede 
cristiana non annulla la fatica del pensa-
re»: utilizzando il magistero di papa Pio 
VIII, Rosmini rammenterà che «per influ-
ire utilmente sugli uomini, non rimane og-
gidì altro mezzo che quello del prenderli 
colla ragione, e per mezzo di questa con-
durli alla religione». Ribadiva il concetto 
con queste parole: «I credenti sono anche 
pensanti: credendo pensano e pensando 
credono… se la fede non pensa, è nulla». 
Rosmini afferma che la sua raziocinante 
ricerca filosofica nasce «dagli intimi visceri 
del Cristianesimo»: si pone così in ardita 
dialettica con le posizioni illuministiche 
che liquidavano la religione come una 
forma di irrazionalità; ma specialmente si 
contrapponeva agli ambienti teologici ed 
ecclesiastici che equiparavano la ricerca 
razionale all’ateismo. Per Rosmini occor-
reva dunque riprendere gli studi filosofici 
«senza i quali anche la teologia è destinata 
a ridursi a poca cosa».

In questa direzione, prima di arrivare 
all’opera più nota di Rosmini Delle cinque 
piaghe della Chiesa, accenniamo breve-
mente ma doverosamente al suo Nuovo 
saggio sull’origine delle idee concluso 
nel 1830. «La ricerca filosofica di Rosmi-
ni – spiega Dossi – va compresa su que-
sto sfondo: per il credente non può essere 
indifferente la questione dell’intelligenza 
e del suo rapporto con la verità; infatti la 
fede risulta mortificata, se non vanifica-
ta, sia in un contesto di smisurata esalta-
zione dell’intelligenza (razionalismo), sia 
in una situazione di totale sfiducia cono-
scitiva (scetticismo)». Che fare? «Ad una 
pseudo-intelligenza aggressiva e dispotica 
che vede pericolosamente affermarsi nella 
modernità, Rosmini contrappone un’intelli-
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genza rispettosa, altruistica, un’intelligen-
za – come egli arriva a dire – ‘amativa’: 
la persona opera un decentramento da sé, 
lascia spazio a ciò che vuole conoscere, 
percepisce l’oggetto nel suo proprio modo 
di ‘essere’. Pensare significa dunque rico-
noscere l’’essere’ di ogni realtà». Ecco dun-
que che l’idea dell’’essere’ – scrive Rosmini 
–«è quella che costituisce la possibilità che 
abbiamo di uscir di noi… cioè di pensare 
a cose da noi diverse». Tale idea «più che 
un contenuto specifico della mente, è la 
condizione di apertura infinita che consente 
all’intelligenza di conoscere, cioè di fare 
spazio all’affermazione di ogni realtà nella 
sua specificità e diversità». Da questa idea 
dell’›essere› – a cui in campo filosofico è 
legato il nome di Rosmini – deriverà anche 
la sua dottrina sulla «dignità assoluta» di 
ogni persona, un concetto ben declinato 
nell’altro capolavoro rosminiano pubblicato 
nel 1831, i Principi della scienza morale, 
che l’eminente filosofo cattolico novecen-
tesco Augusto Del Noce considera «la più 
grande opera etica di tutti i tempi». C’è 
convergenza tra dottrina dell’intelligenza e 
dimensione morale. «La formola della mo-
rale è l’amore universale, l’amore di tutti 
gli esseri, di tutti i beni, l’amore che tanto 
si stende quanto si stende la cognizione, 
cioè a dire all’infinito». Amore «nell’ordine 
suo naturale», precisa Rosmini: al di sopra 
di tutto c’è l’amore verso l’essere sommo, 
Dio. Ma all’amore di Dio – riferisce Dossi 
– «si connette direttamente l’amore ver-
so la persona umana, l’ente che possiede 
il massimo valore tra quelli che l’intelletto 
conosce nell’ordine naturale; la legge mo-
rale impone il rispetto primario della per-
sona: essa non va mai pensata come sem-
plice mezzo in vista di altro, essa è sempre 
un fine di fronte al quale la considerazione 
di ogni altra cosa deve cedere il passo». 
Quella di Rosmini è una «visione della vita 
come tendenza affettuosa dell’essere ver-
so l’essere», verso tutti gli esseri, a partire 
dall’uomo. Si sente qui la voce di Francesco 
d’Assisi: l’etica rosminiana con i suoi tratti 
di «equilibrio, pace, tranquillità, fiduciosa 
attesa» appare inattuale per la vita con-
temporanea «agonistica e concorrenziale». 
«Ma forse – conclude Dossi – si tratta di 
una inattualità da tenere cara, un’inattua-
lità buona, feconda e stimolante, tale da 
consentirci di considerare Rosmini un buon 
maestro di vita e di pensiero, anche per far 
fronte alle inedite sfide etiche dell’oggi».

La ricerca di Dossi dedica un capitolo, il 
sesto, alle ‘polemiche rosminiane’ solleva-
te dall’imponente produzione di opere in-
tellettuali del Rosmini dagli anni ’30 in poi 

(Filosofia della politica, Filosofia del diritto, 
Il rinnovamento della filosofia, Sistema fi-
losofico, Trattato della coscienza morale, 
Teodicea, Teosofia). Rosmini è passato alla 
storia come vittima di censure e persecuzio-
ni. Eppure anch’egli fu un polemista vivace, 
fino ad apparire intollerante: in realtà egli 
teneva molto al «dovere intellettuale della 
confutazione» e alla ricerca della verità at-
traverso una forte dialettica. Così vedremo 
Rosmini ‘confrontarsi’ non solo con i laici 
eredi della tradizione illuministica italiana, 
ma anche con Vincenzo Gioberti e coi gesu-
iti. Ma in ogni caso – annota Dossi – anche 
negli scontri più aspri o di fronte alle accu-
se più ingiuste, il primato doveva spettare 
alla carità, per cui Rosmini raccomandava 
nel dibattito filosofico una certa «freddezza 
di mente, non però di cuore»: la forza della 
confutazione doveva essere sempre rivolta 
contro gli argomenti e non scadere mai in 
mancanza di rispetto alle persone. Resta 
comunque da registrare questa schietta 
accusa di Carlo Cattaneo: «Voi avete accu-
sato di bassezza Alfieri, di plagio e forsen-
natezza Foscolo, avete chiamato plagiaro, 
bugiardo, sleale, ateo Romagnosi. Contro 
Beniamino Constant avete scritto un libro 
intitolato Istoria dell’empietà; avete scritto 
un libro contro Foscolo; un libro contro il 
conte Mamiani, quattro libri contro Gioia. 
La vostra vita letteraria è una continua im-
placabile invettiva». Tuttavia Dossi parla di 
fraintendimenti e cita altri due casi di accu-
se poi ritrattate. Vincenzo Gioberti dappri-
ma sentenziò: «Io tenni per lungo tempo 
il Rosmini come uomo generoso e santo; 
ho poi saputo ch’egli è maligno, arrogan-
te e presuntuoso». Dopo smentì queste 
dichiarazioni: «Ebbi poscia a dolermi della 
vivacità del dettato, quando conobbi il Ro-
smini e cominciai anch’io a venerare con 
tutta Italia tanta sapienza e tanta virtù». 
Ci fu anche la seconda moglie di Manzoni, 
Teresa Borri Stampa, propensa in un primo 
momento a definire Rosmini «come per-
sona di piccola statura, dalla testa grossa, 
che ha l’aria di credersi superiore a tutti 
(compreso Manzoni) e non accetta nella 
discussione un vero contradditorio. Suc-
cessivamente, dopo un’approfondita cono-
scenza di Rosmini, Teresa divenne una sua 
ammiratrice, devota addirittura».

Un altro capitolo fondamentale è dedi-
cato da Dossi a La persona e la politica, nel 
quale si descrive l’evoluzione del pensiero 
politico rosminiano. «Partito da posizioni 
teoriche vicine all’ideologia della Restaura-
zione – sintetizza Dossi – Rosmini giungerà 
ad una prospettiva che pone al centro del-
la riflessione politica il tema della giustizia, 
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e quindi la questione della tutela e della 
garanzia dei diritti di tutti gli uomini». Dal 
considerare «naturale» la disuguaglianza 
tra «inferiori e superiori» e la differenza in 
proprietà di beni e di possedimenti, appro-
derà ad una chiara dottrina dei diritti della 
persona e della sua «infinita dignità». La 
persona non può essere coartata da nes-
sun dispotismo, che – attenzione – non è 
solo quello dei tiranni «ma anche quello 
dei demagoghi, quello delle masse, perfi-
no quello dei parlamenti eletti a suffragio 
universale, un dispotismo quest’ultimo, ri-
vestito della veste magnifica d’una perfet-
ta legalità». Emerge qui l’approdo politico 
cattolico-liberale di Rosmini, contro «ogni 
pretesa dello Stato di essere portatore di 
un proprio specifico bene, da realizzare an-
che a costo di prevaricare sui diritti del-
le persone e delle altre formazioni socia-
li» in nome appunto di un bene decretato 
dall’alto di una politica dispotica. A questa 
posizione si collega la critica rosminiana al 
«perfettismo», ossia al sistema di pensiero 
che ritiene possibile «togliere affatto dal 
mondo ogni miseria e rendere gli uomini 
tutti ricchi e felici».

C’è qui una critica alle forme «più 
astratte ed estremizzate del socialismo del 
suo tempo»: sarebbe una leggerezza antro-
pologica pensare di eliminare tutti gli stati 
di debolezza in cui viene a trovarsi l’uomo 
(dalle malattie alle devianze, all’imponde-
rabilità delle disgrazie e dei disastri naturali 
come i terremoti, etc.). Se è agevole dun-
que criticare le «utopie perfettiste», d’al-
tro lato il cristiano avverte che la presenza 
del male mette in forse «la vicinanza di Dio 
al mondo e la sua bontà provvidenziale». 
Rosmini cercherà tormentosamente con 
la sua Teodicea di «mostrare che la bon-
tà di Dio non abbandona mai gli uomini al 
male, anche se permette che il dolore, la 
persecuzione, la morte portino ad essi la 
loro terribile sfida. La felicità umana rima-
ne una felicità ‘difficile’. In questa difficile 
felicità che richiede quotidianamente fedel-
tà ed impegno, in questa salvezza offerta a 
tutti ma acquistabile sempre a caro prezzo, 
Rosmini ha indicato il senso più profondo 
della storia, che solo la rivelazione cristia-
na consente faticosamente di decifrare». 
Con ciò Rosmini non riesce a ‹sistemare› 
i drammi della storia. Ma offre all’uomo 
che vuole impegnarsi una via d’uscita, 
che è quella della carità: «chi è buono fa 
il massimo, non il minimo, e deve farlo 
sempre». La vera carità sta solo nell’azione, 
non è un concetto della mente, una sterile 
parola: «ella è tutta azione, tutta vita, 
tutta opera». Racconta Dossi che «la carità 

in azione Rosmini seppe testimoniarla fin 
dai suoi anni giovanili, nell’esercizio della 
massima generosità e sollecitudine verso 
chiunque fosse nel bisogno. Diede fondo 
al suo patrimonio in innumerevoli opere di 
beneficienza e richiamò continuamente i 
suoi confratelli all’azione diretta in favore 
di ogni situazione di povertà, invitandoli ad 
esercitare una carità ‹›ingegnosa ed anche 
ardita, non arrossendo di domandare 
l’elemosina ai più ricchi e più pii signori›› 
in modo che le necessità dei più sfortunati 
non avessero ad aspettare».

Si deve richiamare che la carità di Ro-
smini è una soluzione di carattere religioso, 
è una beneficienza che ha il compito di ri-
mediare alle deficienze dell’ordine costitui-
to e delle leggi esistenti. Ma comunque egli 
insinua dei principi riformatori nel dibattito 
politico dell’epoca. Siccome gli uomini in 
quanto persone sono tutti uguali davanti a 
Dio, ecco che nel progredire dell’umanità 
«si faranno più uguali che sia possibile le 
proprietà», una tesi arditissima che porterà 
Luigi Bulferetti ad inserire Antonio Rosmini 
fra i pensatori sociali ricompresi nella sua 
opera Socialismo risorgimentale (Einaudi, 
1975). In realtà Rosmini non può essere 
considerato affatto un proto-rivoluzionario: 
intendeva invece difendere «un ceto di fa-
miglie di antica laboriosità e costumatezza» 
contro i «nuovi ricchi» che accumulando 
smisurate ricchezze potevano minacciare 
un equilibrato progresso sociale. Occorreva 
piuttosto – «nel tendenziale perfezionarsi 
dell’umanità» – favorire «un fisso e libe-
ro sostentamento» per ogni famiglia, eli-
minando mano a mano le «necessità dei 
nullatenenti». Sul piano politico – osserva 
Bulferetti – Rosmini auspicava un «buon 
principe riformatore» che inserisse nel si-
stema monarchico «qualcosa della repub-
blica» nella quale – notava il Rosmini – «la 
disuguaglianza delle condizioni è nocevole 
e odiosa».

È l’ora di venire all’opera alla quale è 
maggiormente legata la figura di Rosmini 
Delle Cinque Piaghe della Santa Chiesa. 
Egli invocò – accanto ad una riforma del-
la società nelle forme che abbiamo appena 
visto – una più radicale riforma della Chie-
sa. Dossi rileva che «il nucleo ispiratore 
di tutta l’opera è il tema della libertà del-
la Chiesa dai poteri mondani». Scritta nei 
primi anni ’30 del 1800, Le Cinque Piaghe 
vennero pubblicate a Lugano in modo ano-
nimo nella primavera del 1848, nella tem-
perie liberale «carica di speranze del pri-
mo Quarantotto italiano». Perché liberarsi 
dei vincoli dei poteri mondani? Un tempo, 
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a cavallo tra l’era romana e il Medioevo, 
la Chiesa aveva svolto una ‘gloriosa’ fun-
zione di soccorso, affinché «società vio-
lente e tiranniche, fondate sulla schiavitù 
e l’arbitrio, fossero convertite ad una con-
vivenza giusta e fraterna». Ma ora i tempi 
sono tanto cambiati, e la Chiesa non può 
mescolare «fedeltà evangelica» e «fedel-
tà politica» e rischiare di ridursi a gendar-
meria dei sovrani. Questi termini usati da 
Rosmini sono tanto coraggiosi da mettere 
«in discussione quelle solidarietà culturali, 
politiche, economiche che storicamente 
avevano segnato in negativo la vicenda 
della Chiesa e ne avevano aperto e reso 
doloranti le ‹piaghe›». 

La prima piaga è la «divisione del po-
polo dal clero nel pubblico culto». Occorre 
ridare al popolo cristiano un ruolo più atti-
vo, come lo aveva nella Chiesa primitiva. La 
seconda piaga è «l’insufficiente educazione 
del clero». Presa da incombenze politiche e 
amministrative, la Chiesa dal Medioevo in 
poi ha sottovalutato lo studio della dottrina 
cristiana e le funzioni pastorali dell’evan-
gelizzazione e della carità. Le sedi vescovili 
divennero «rigurgitanti di militari e corti-
giani» mentre «la cura pastorale de’ popoli 
fu così insensibilmente abbandonata quasi 
del tutto al basso clero».

La terza piaga «è la disunione de’ ve-
scovi» determinata dalle lotte per la con-
quista dell’episcopato. Con l’età feudale si 
passò «dall’episcopato povero e fatican-
te nella predicazione del Vangelo e nella 
cura immediata delle anime» a vescovati 
che amministravano «abbondanti ricchez-
ze». Per questa carica concorrevano «tutti 
quelli che andavano in cerca di una tem-
porale fortuna», diventando un premio che 
il potere politico e i principi elargivano ai 
«loro adulatori» o ai loro ministri, «o pure 
collocamenti pe’ loro figlioli cadetti o anche 
naturali». La quarta piaga è «la nomina de’ 
Vescovi abbandonata al potere laicale». 
Quasi la metà delle Cinque Piaghe è dedi-
cata a questo ‘scandalo’. Se i Vescovi ve-
nivano scelti dal potere politico, il popolo 
cristiano era spesso costretto «ad accetta-
re – in contrasto con l’originaria prassi ec-
clesiale – pastori sconosciuti ed estranei». 
La proposta di Rosmini è che sia il clero 
ad eleggere i Vescovi, ma riconoscendo al 
popolo «il diritto di avere de’ pastori a lui 
ben accetti, i quali godano la sua stima e 
la sua confidenza». Quindi prima della no-
mina episcopale sarebbe stato «doveroso 
un accertamento dell’esistenza di questi 
sentimenti di apprezzamento e di amicizia 

del popolo cristiano nei confronti del suo 
futuro pastore» consentendo così al nuovo 
vescovo «la saggezza dell’ascolto e della 
consultazione frequente». 

La quinta piaga è «la servitù de’ beni 
ecclesiastici». Quest’ultimi avrebbero due 
sole finalità legittime: il sostentamen-
to del clero, che non doveva andare oltre 
«lo stretto bisogno», mentre tutto il resto 
andava utilizzato per il «sollievo degl’indi-
genti». Se la Chiesa abusa dei suoi beni 
e accetta privilegi e immunità dal potere 
politico, è in grave pericolo. «La Chiesa pri-
mitiva era povera, ma libera» argomenta 
Rosmini, e trattava le ricchezze con pru-
denza secondo la massima «della facilità 
in dare e della difficoltà in ricevere». Ora 
invece si accettano, oltre ai beni, anche 
protezioni esagerate dal potere politico, 
come l’esenzione dalle imposte. Se con tali 
esenzioni sui beni ecclesiastici si provve-
desse allo stretto mantenimento del clero 
«o il di più si desse a’ poveri», non sarebbe 
un favore iniquo alla Chiesa, puntualizza 
Rosmini. «Ma trattandosi di beni eccedenti 
tali bisogni… è ragione che paghino come 
tutti gli altri». La conclusione di Rosmini è 
che la Chiesa non ha bisogno di privilegi e 
di protezioni, ha bisogno solo della sua li-
bertà: «è scoccata l’ora in cui impoverire la 
Chiesa è un salvarla». Il prof. Dossi conclu-
de con questo pregnante commento: «Le 
Cinque Piaghe sono uno dei più appassio-
nati ed originali documenti del riformismo 
ecclesiale di ogni tempo. Il 1848 sembrava 
l’anno propizio alla ricezione e alla valoriz-
zazione di questo scritto rosminiano. Ma la 
primavera del Quarantotto, iniziato sotto il 
segno delle più grandi speranze, si chiuderà 
con il gelo della seconda Restaurazione di 
cui sarà vittima anche il sogno riformatore 
di Rosmini».

Precisiamo che l’itinerario di Rosmini 
non fu rettilineo. Da alfiere della ‘Santa Al-
leanza’ tra Austria, Prussia e Russia, de-
finita «un accordo di onestissimi e poten-
tissimi prìncipi, retti dalla giustizia e dalla 
santità della fede», e dalla condanna recisa 
dei moti carbonari e liberali del 1820-21, 
Rosmini passò a sostenere i valori della li-
bertà sia ecclesiale che politica. Nel 1846 
salutò con entusiasmo il nuovo papa Pio 
IX, considerato un rinnovatore; sostenne 
la nascita del giornale di Cavour Risorgi-
mento; guardò con ammirazione alla sol-
levazione dei milanesi contro l’Austria nelle 
‘Cinque giornate’; considerò il 1848 l’occa-
sione sia per l’Italia che per la Chiesa di 
scrollarsi di dosso l’asservimento all’Au-
stria. La Chiesa in particolare avrebbe po-
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tuto rinvigorirsi aprendosi ai moti dei popoli 
europei. Rosmini progettò un risorgimento 
comune dell’Italia e della Chiesa stendendo 
tre pubblicazioni, – Progetto di costituzione 
per lo Stato Romano, La costituzione se-
condo la giustizia sociale, Sull’unità d’Ita-
lia – pensando ad una soluzione federale 
del problema italiano e ad una conciliazio-
ne tra Risorgimento del Paese e papato. 
Nell’agosto 1848 accettò l’incarico del go-
verno sabaudo di coinvolgere il papa nella 
guerra contro l’Austria, un incarico propo-
sto da Vincenzo Gioberti, un tempo suo av-
versario ed ora «suo grande estimatore». 
Rosmini interpretò l’incarico proponendosi 
«tre obiettivi fondamentali: appianamento 
delle diffidenze pontificie verso il Regno di 
Sardegna; rafforzamento dell’orientamen-
to costituzionale imboccato dal papa con la 
concessione dello Statuto; legittimazione 
di una prospettiva di confederazione italia-
na presieduta dallo stesso pontefice». 

Ma sul finire del 1848 la situazione pre-
cipitò nel peggiore dei modi. Nel novem-
bre venne assassinato il primo ministro di 
Pio IX, il liberale Pellegrino Rossi, mentre 
scoppiavano i moti che avrebbero porta-
to alla Repubblica romana. Pio IX fuggì a 
Gaeta chiedendo a Rosmini di seguirlo. Ma 
ormai il papa scivolava verso posizioni an-
ti-costituzionali filoaustriache, impersonate 
dal segretario di Stato cardinale Antonelli. 
Da protettore del Risorgimento italiano, Pio 
IX passò ad alfiere della restaurazione. Il 
progetto politico di Rosmini era fallito, ma 
anche quello ecclesiale cadde in disgrazia. 
Nel giugno 1849 la Cinque piaghe venne-
ro messe all’ ‘Indice’ con decreto pontificio. 
Questi i motivi della condanna: 1) voler so-
stituire le lingue volgari al latino nella litur-
gia; 2) pretendere che le elezioni vescovili 
debbano essere prerogativa del clero e del 
popolo diocesani; 3) respingere e denigra-
re gli insegnamenti della Scolastica; 4) af-
fermare che i fatti sono di diritto divino, 
cioè che tutto quanto succede è positiva-
mente voluto da Dio; 5) auspicare la sepa-
razione tra Stato e Chiesa, cioè l’assenza di 
qualunque sostegno della pubblica autorità 
alla Chiesa stessa. 

Più che il papa, che «non mancò di con-
fermargli più volte la sua personale amici-
zia», fu la curia romana ad essergli ostile. 
Devoto fedele al papa e all’autorità eccle-
siale, Rosmini – a differenza di Gioberti, 
anch’egli finito all’ ‘Indice’ – non prese le 
distanze dalla Chiesa e si sottomise alla 
decisione («extra Ecclesiam nulla salus»!).  
Per ora finiva male quella che potremmo 
definire la sua ‹rivoluzione dall’interno› che 

«auspicava una Chiesa meno legalistica 
e più spirituale, meno gerarchica e più 
comunitaria, meno clericale e più aperta 
al riconoscimento della dignità e del ruolo 
ecclesiale dei laici».

Ma il tempo – ci volle tuttavia più di un 
secolo – avrebbe lavorato per lui. Pio IX nel 
luglio 1854 emise il decreto Dimittantur di 
proscioglimento di tutte le opere di Rosmi-
ni dalle accuse ad esse rivolte e intimava 
a tutte le parti il silenzio. Era un appoggio 
di fatto ai rosminiani, che si vedevano ac-
cerchiati dalla tracotanza curiale. Ma con 
l’avvento nel 1878 del nuovo papa Leone 
XIII – che «nutriva sentimenti anti-rosmi-
niani» – ricominciano le critiche e le censu-
re al pensiero rosminiano, sfociando in una 
nuova condanna del Sant’Uffizio nel dicem-
bre 1887. I rosminiani resistettero – come 
riferito all’inizio – ma l’emarginazione del 
pensiero di Rosmini persistette nella Chie-
sa. Tutti comunque indistintamente conti-
nuarono a riconoscere a Rosmini l’esem-
plarità della vita, una vita santa dedicata 
alla carità, «ma si liquidò il pensiero errato 
e proibito… un pensiero pericoloso». Poi fi-
nalmente venne il riscatto a cui seguirà la 
beatificazione del 2007.

Ciò detto sulla sua eredità spirituale 
alla fine faticosamente ma degnamente 
valorizzata, ricordiamo che nella sua vita 
mortale Rosmini incontrò difficoltà e ostilità 
che incisero anche sul suo corpo. Di salute 
fu sempre cagionevole, ma ci sono indizi 
che portano anche ad un’ipotesi di avvele-
namento perpetrato nell’autunno 1854 per 
dissidi all’interno del suo parentado rove-
retano, un fatto che avrebbe molto pesato 
sul suo stato fisico. Nell’estate successiva, 
il primo luglio 1855, Rosmini moriva a Stre-
sa all’età di 58 anni, ma tranquillamente, 
in semplicità e santità. Lo vegliò fino alla 
fine, tenendogli le mani, l’amico antico e 
illustre Alessandro Manzoni.

LIBRO:
-Michele Dossi, Il santo proibito. La vita e il 
pensiero di Antonio Rosmini, Il Margine, Tren-
to, 2007.
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Craxi

Un destino cercato

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 1/2016 / / / / memoria

«È tempo di morire, quanto a vivere c’è 
più male che bene». È questo il destino di 
X, il personaggio che rappresenta Bettino 
Craxi nella tragicommedia Una notte in 
Tunisia (Einaudi). Scritta nel 2011 da Vi-
taliano Trevisan, è stata portata in scena 
dal regista Andrée Ruth Shammah con 
protagonista l’attore Alessandro Haber.  A 
quest’ultimo e su sua richiesta, Trevisan in 
una nota spiega precisamente il punto di 
vista di X e gli dà le sue ragioni. Craxi dal 
1994 è in ‘esilio’, ciò che altri chiamano ‘la-
titanza’; la politica è finita, non era questa 
l’Italia che sognavamo, mentre si prospet-
ta un ventennio post-’Mani pulite’ rovinoso 
sul piano etico ed economico, nonostante o 
– piuttosto – grazie a quella che l’esponen-
te socialista considera la «falsa rivoluzione 
morale»: che in effetti – aggiungiamo noi 
– accompagnerà il Paese in una progres-
siva recessione dopo che nel quaranten-
nio precedente, secondo la testimonianza 

dell’autorevole economista Carlo M. Cipol-
la, «dal 1950 al 1990 il reddito nazionale 
era cresciuto di circa cinque volte collocan-
do l’Italia fra i Paesi a più elevato tenore di 
vita nel mondo»; mentre sul piano propria-
mente etico sarà il giurista Michele Ainis a 
ricordare con plastica efficacia che «all’alba 
degli anni ’90 la classifica di Transparency 
International –  l’Associazione che misura 
l’indice di percezione della corruzione, par-
tendo dai Paesi migliori – situava l’Italia al 
33° posto nel mondo; nel 2011 siamo pre-
cipitati alla 69.a posizione».  

Inevitabilmente nel Paese si è creato 
un incurabile vuoto politico, mentre chi po-
teva fare molto si trova nella condizione di 
non poter far nulla: ma la natura ha orrore 
del vuoto, e più il vuoto si fa strada – rac-
conta l’autore – più essa lo riempie, «ma-
gari di merda». E allora «la libertà capitola 
e il potere degradato non ottiene nessuna 
pietà».

Il destino di Craxi – scomparso sedici 
anni fa, il 19 gennaio 2000 – non solo è 
segnato, ma è ‘cercato’. Trevisan si è fatto 
questa idea: che «l’uomo non si sia pie-
gato a un compromesso – farsi processa-
re, magari fare dei nomi, e tacerne degli 
altri – che gli avrebbe guadagnato, molto 
probabilmente, una vita più comoda. È una 
cosa – continua Trevisan – che mi chiedo 
spesso quando penso ai cosiddetti ‘pentiti’. 
In ogni caso X rifiuta di farsi umiliare pub-
blicamente… È un rifiuto che viene dal ca-
rattere più che da considerazioni di ordine 
politico, o di strategia difensiva; anche se X 
– e così Craxi – è sicuramente consapevole 
delle inevitabili implicazioni politiche, 
non meno che delle ricadute private-
familiari che detto rifiuto comporta». Un 
destino appunto ‹prescelto›, scomodo, ma 
comunque ormai «a vivere c’è più male 
che bene»: la commedia umana diventa 
tragedia.

Ma c’è un seguito inaspettato. La pièce 
si conclude teatralmente con uno svolìo di 
carte che scompaiono nel vuoto. Erano il 
frutto dei pensieri di Craxi, di quel biso-
gno di scrivere che è connaturato ai poli-
tici intelligenti e – segnatamente -  a quel 
rifugiato in Tunisia che ripete «le proprie 
idee fino a sfiancarsi, perché è il solo modo 
per difendere la propria libertà». «È un la-
voro fondamentale» raccomandava Craxi. 
Nell’opera teatrale finisce nel vento, resta 
come un sogno. Ma nella realtà quel «la-
voro» ritorna. Ecco che un giovane storico 
ha raccolto per davvero quelle carte e le 
ha commentate e pubblicate sotto il titolo 
Io parlo e continuerò a parlare: note e ap-
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punti sull’Italia vista da Hammamet (Mon-
dadori). È il libro curato da Andrea Spiri, 
che per professione e vocazione è impe-
gnato «nell’analisi dei processi di delegitti-
mazione dell’avversario nelle culture poli-
tiche italiane». Se arriveranno altri giovani 
studiosi, nuovi storici liberi da legami con 
le versioni del circuito mediatico-giudiziario 
di ‘Tangentopoli’, la storia di Craxi e dell’I-
talia repubblicana non finirà confinata sot-
to le macerie di ‘Mani pulite’. 

LIBRI:
-Vitaliano Trevisan, Una notte in Tunisia, Ei-
naudi, Torino, 2011 
-Bettino Craxi, Io parlo e continuerò a parlare: 
note e appunti sull’Italia vista da Hammamet, 
a cura di Andrea Spiri, Mondadori, Milano, 2014
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Comunitarismo
e socialismo liberale

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 3/2016 / / / / cohen

È una invocazione contro le conseguen-
ze negative del mercato quella lanciata da 
Gerald A. Cohen (1941-2009) con Sociali-
smo, perché no? (Ponte alle Grazie, 2009). 
Secondo questo teorico canadese, educa-
to ad Oxford eppure animato da «perpe-
tua dissidenza», qualunque mercato, an-
che un mercato socialista, è un sistema di 
predazione, mentre il socialismo – come 
affermava Albert Einstein – dovrebbe es-
sere il tentativo dell’umanità di «superare 
e lasciarsi alle spalle la fase predatoria del-
lo sviluppo umano». La prova risulta assai 
difficile, perché il mercato è motivato da 
un sentimento in grado di autoalimentarsi: 
l’egoismo individuale. Un sentimento che si 
declina in ‘avidità ‘, «allo scopo di ottenere 
tutto quello che desideriamo»; e in ‘paura’, 
«per assicurarci che una condizione indesi-
derata sia effettivamente scongiurata».

Ma non bisogna arrendersi, spiega 

Cohen, perché il socialismo è comunque 
«desiderabile». È un’aspirazione che pro-
cede sulla via dell’uguaglianza, superando 
la mera uguaglianza formale e borghese, 
che ha pur proposto l’uguaglianza di tut-
ti davanti alla legge, fuori da divisioni di 
razza, sesso, religione… L’uguaglianza del-
le «opportunità» proposta dalla sinistra li-
berale va oltre, cercando di superare «le 
circostanze di nascita e di educazione», 
dunque gli svantaggi sociali: per cui i de-
stini delle persone verrebbero determinati 
dal talento innato e dalle scelte di ciascuno 
di noi, non dal contesto sociale da cui si 
proviene. Ma l’uguaglianza compiuta, quel-
la che Cohen definisce «la parità di oppor-
tunità socialista», deve affrontare anche il 
problema delle «differenze innate», quelle 
che la natura ha impresso in ognuno di noi 
e delle quali «non possiamo essere definiti 
responsabili». Solo superando sia gli svan-
taggi sociali che quelli di ordine naturale si 
potrà arrivare alla vera uguaglianza delle 
opportunità: i diversi esiti finali delle singo-
le persone rifletteranno solo differenze di 
gusto e di scelte, non differenze determi-
nate da «facoltà sociali e naturali».

Per questo il socialismo è fortemente 
«desiderabile»: lì ci sarà una «reciprocità 
comunitaria», che non è quella di mercato 
per cui «io do perché prendo», ma quel-
la per cui «io do perché tu hai bisogno» 
ed io – senza essere un babbeo – posso 
aspettarmi «un’equiparabile generosità». 
È la reciprocità caratteristica dell’amicizia, 
un’amicizia sociale collettiva, una forma 
nuova – precisa con arguzia Cohen – che, 
come l’amicizia più classica e personale, 
non escluderà inevitabili «vie di mezzo».

E qui passiamo all’altro quesito: il so-
cialismo è un ideale realizzabile? Ci sono 
dei bisogni fondamentali, a partire dalla 
salute e dall’alimentazione, beni di base 
che tutti desiderano. Poi c’è il vasto mondo 
delle materie opzionali: cosa e come pro-
durle? Pare che senza i segnali provenienti 
dal mercato sia difficile decidere, visto che 
le pianificazioni di stampo comunista-cen-
tralista si sono rivelate mortifere. «Può il 
mercato produrre con efficienza senza in-
centivi mercantili e quindi senza una distri-
buzione mercantile delle ricompense?» si 
chiede Cohen. Egli si fa soccorrere da Jo-
seph Carens, dell’Università di Toronto, che 
immagina un mercato capitalista conven-
zionale nel quale però le tasse cancellano 
le disuguaglianze ridistribuendo il reddito 
fino a giungere all’uguaglianza assoluta. 
Resta insomma la mira del guadagno, ma 
non per tenerlo per sé quanto per dare un 
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contributo alla società. Dunque avremmo 
un mercato al servizio dell’uguaglianza e 
della comunità! Può essere utopistico che 
i più abbienti non riducano il loro impegno 
davanti ad una tassazione ridistributiva 
sfavorevole, però questo schema tecnica-
mente potrebbe funzionare. Ma saprà re-
sistere al risorgente sentimento egoistico?

C’è in campo anche l’idea del «sociali-
smo di mercato» in cui aziende di proprietà 
dei lavoratori o della collettività si confron-
tano in maniera competitiva le une con le 
altre e con i consumatori. Ci sarebbe effi-
cienza – considera Cohen – tuttavia tra i 
vincitori e gli sconfitti di tale competizione 
si creerebbero disuguaglianze non compa-
tibili con gli ideali propri di quella «amicizia 
sociale collettiva» di cui si è parlato poc’an-
zi. Cohen tuttavia non disarma: finora i ten-
tativi di superare il mercato – senza violen-
ze e peggiori sopraffazioni – sono falliti. Ma 
questa non è «la giusta conclusione» per 
arrenderci. Noi, ad esempio, proporremmo 
di approfondire la menzionata ricerca di J. 
Carens: forse la socialdemocrazia scandi-
nava è quella che è andata più vicina di 
altri all’ideale socialista.

***

Sul libro di Cohen, fin dal 2011 la ri-
vista “Mondoperaio” ha ospitato una serie 
di autorevoli interventi dedicati a Sociali-
smo, perché no?, che ci danno conferma 
della grande utilità di riflettere sulla ricerca 
complessiva di Cohen. Viene in particolare 
più volte menzionata l’altra opera del teori-
co canadese If You’re An Egualitarian, How 
Come You’re So Rich? Cohen spiega che 
non rinuncia alla propria libertà chi creden-
do ai valori della giustizia, adegua le proprie 
azioni al principio di uguaglianza e quello di 
comunità. Quest’ultimo principio è più esi-
gente: mentre il primo garantisce un’ugua-
glianza di opportunità, il secondo si ispira a 
un ideale di uguaglianza degli esiti. L’ethos 
comunitario fa sì che ci si aiuti reciproca-
mente da compagni, «senza pensare cosa 
potremmo ottenere in cambio né valutare 
se la difficoltà di alcuni è dettata da scelte 
di cui sono responsabili». Quest’ethos non 
è legato ad una «lista di doveri», ad una 
pretesa giustizialista dettata da comanda-
menti o da sentenze, ma fiorisce in un si-
stema sociale i cui componenti fanno per li-
bera scelta e spontaneamente del «proprio 
meglio» – anche con una certa gradualità 
– per aiutarsi vicendevolmente.

Questo socialismo non nasce da un de-
terminismo marxiano, secondo cui l’uma-
nità assiste alla nascita di un evento che 

avrebbe avuto luogo comunque, intrup-
pando nel ruolo di ostetrica l’avanguardia 
operaia. No, in Cohen l’emancipazione non 
è un esito inevitabile dell’evoluzione so-
ciale: essa richiede l’impegno morale degli 
individui a promuoverla. Quello di Cohen 
è un ideale attivo di «vita buona», collega-
to ad una visione socialista «democratica 
e libertaria», dove non c’è posto per una 
nomenklatura pronta a dettarci doveri e 
ordini trascritti da un codice rivoluzionario 
sedicentemente scientifico.

Se è così, raccolgo la notevole – eppur 
benefica – perplessità avanzata su “Mon-
doperaio” da Miriam Ronzoni. Scegliere 
liberamente di dare un ruolo centrale ai 
valori egualitari e comunitari, costruendo 
la società su un tale «monismo di valori e 
di obiettivi», è davvero desiderabile? In-
somma, anche se gli esseri umani sosten-
gono liberamente e volontariamente un 
tale sistema perché ritenuto desiderabile 
e realizzabile, tutto ciò è «effettivamente 
auspicabile»? O forse – piuttosto che tale 
monismo – non è preferibile promuovere 
la diversità e l’intraprendenza degli uomini, 
pensando «che ci sia qualcosa di indipen-
dentemente prezioso nella natura creativa, 
inventiva, sfaccettata e diversificata delle 
imprese e dei progetti umani»? Probabil-
mente, bilanciare uguaglianza comunitaria 
e valorizzazione delle diversità potrebbe 
essere «una scelta ragionevole da fare»: è 
la via indicata dal socialismo liberale.

LIBRO:
-Gerald A. Cohen, Socialismo, perché no?, Pon-
te alle Grazie, Firenze, 2009
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Cesare Battisti

Un eroe conteso

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 5/2016 / / / / battisti

A cento anni dalla morte, avvenuta il 12 
luglio 1916, Cesare Battisti resta uno dei 
personaggi trentini più autorevoli in campo 
culturale e politico e di grande rilievo su 
scala nazionale e mitteleuropea; una figura 
complessa e ancora vitale che non a caso il 
Comune di Trento ha voluto riproporre, rin-
novando la mostra permanente battistiana 
sul Doss Trento che ricorda Battisti in una 
felice concisa sintesi dei suoi molteplici in-
teressi. Uomo di scienza e geografo, si era 
laureato a Firenze con una tesi dedicata alla 
sua terra: Il Trentino - Saggio di geografia 
fisica e antropogeografia; continuò per tut-
ta la vita a coltivare ricerche e studi in ma-
teria. Irredentista, fin da giovanissimo si 
legò agli ideali risorgimentali e mazziniani 
che animavano le giovani generazioni citta-
dine trentine; ideali che al culmine del suo 
percorso umano trasferì nella scelta di farsi 
soldato per liberare le nazionalità oppres-
se dell’impero austro-ungarico. Socialista, 
cresciuto in questa fede nell’esperienza 

universitaria fiorentina assieme alla futura 
moglie Ernesta Bittanti, riuscì a coniuga-
re il socialismo con l’epos risorgimentale di 
Garibaldi, come – per volontà di Ernesta 
– sta scritto sul marmo della sua tomba al 
Doss Trento.

L’impresa culturale de “Il Popolo”. È 
proprio con Ernesta che Cesare Battisti 
inizia – fresco di matrimonio – la più im-
pegnativa impresa, insieme politica ed im-
prenditoriale: la fondazione del giornale “Il 
Popolo”. Non fu un semplice foglio di par-
tito, uno strumento di propaganda. Spie-
ga Annalia Dongilli, - autrice dell’opera Un 
giornale per “Il Popolo” – L’impresa cultu-
rale dei coniugi Battisti (1900-1914) edi-
ta da UCT – che il nuovo quotidiano pun-
tava con convinzione sulla sua «funzione 
culturale» affinché il popolo, leggendolo, 
potesse «partecipare al banchetto del sa-
pere»: sulle sue pagine «alla politica e alla 
cronaca, si avvicendano articoli dedicati 
alle scienze, alla letteratura, alle associa-
zioni culturali o a scottanti questioni socia-
li». Confermando questa impostazione, lo 
storico Vincenzo Calì sottolinea che non vi 
fu battaglia di libertà che non abbia tro-
vato spazio sulle pagine del giornale: «dai 
temi della libertà religiosa, alla denuncia 
del pregiudizio antiebraico, dalla questione 
femminile alla lotta contro il militarismo». 
Questa visione aperta – grazie specialmen-
te alla penna incisiva e brillante della Bit-
tanti e alla sua azione insostituibile, che la 
qualificò come simbolo vitale della eman-
cipazione della donna – conferì al giornale 
battistiano un’impronta cosmopolita, coin-
volgendo una piccola regione dell’Impero 
Asburgico come il Trentino nella temperie 
culturale europea. Tutto precipitò nell’ago-
sto 1914 con lo scoppio della prima guerra 
mondiale dopo l’ultimatum dell’Austria alla 
Serbia: «Non è facile – dichiarò Battisti – 
fare all’ultimatum dell’Austria i necessari 
commenti, senza essere confiscati». E “Il 
Popolo” – che subì nei quattordici anni di 
vita trecento sequestri inflitti dall’Imperial-
regia censura – scelse di cessare di vivere. 
Ma qui inizia la parte finale più conosciuta 
e drammatica della vita di Cesare Battisti.

Risorgimento e socialismo. Difatti ai più 
è noto l’epilogo della intensa vita di Batti-
sti: il 10 luglio 1916 viene catturato dagli 
austriaci sul monte Corno, sopra Rovereto 
tra la Vallarsa e Trambileno, e due giorni 
dopo sale sul patibolo allestito a Trento nel 
castello del Buon Consiglio. Ma il sacrificio 
dell’irredentista ed interventista democra-
tico va congiunto con il fondamentale im-
pegno di uomo di cultura e dirigente so-
cialista di livello europeo, come abbiamo 
richiamato nel presentare l’impresa politi-
co-culturale de “Il Popolo”. Infatti Battisti è 
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stata la figura più bella e rappresentativa 
del socialismo trentino, un socialismo che 
riuniva in sé gli ideali della socialdemocra-
zia mitteleuropea e quelli mazziniani, la 
lotta per l’autonomia dall’Austria e gli ideali 
risorgimentali. Claus Gatterer, lo storico su-
dtirolese che ha voluto far conoscere all’o-
pinione pubblica austriaca un uomo che gli 
austriaci conoscevano soltanto come ‘alto 
traditore’, ha scritto: «Gli ideali battistiani 
attingono a due fonti: il Risorgimento ita-
liano e il socialismo d’Austria-Ungheria. In 
Battisti questi ideali si erano pienamente 
fusi. Rappresentavano per lui stesso, per i 
famigliari, per i suoi amici le direttrici per 
una vita e per un’opera di rara coerenza»: 
possiamo reputare che tali parole, per la 
fonte da cui giungono, abbiano posto fine a 
polemiche insultanti che tuttavia a volte ri-
emergono, ritorcendosi peraltro contro chi 
le attizza. Non a caso Gatterer ha posto ad 
introduzione della sua opera la citazione di 
Karl Kraus: «Chi giudica farabutto il patrio-
ta dell’altrui patria, dev’essere un imbecille 
della propria». Dunque, allo scoppio della 
prima guerra mondiale Battisti sceglie l’in-
terventismo. Se lo storico Ernesto Sestan 
rileva che «sul piano puramente teorico so-
cialismo e irredentismo non sono facilmen-
te conciliabili», eppure il socialismo di Bat-
tisti – aggiunge lo stesso Sestan – «vuole 
fare la guerra non al sentimento nazionale, 
ma – sono sue parole – ad ogni oppressio-
ne nazionale»: il patriottismo dei socialisti 
considera la nazione una ‘mediazione’ fra 
l’individuo e l’umanità ed esige «il rispetto 
per la propria nazionalità come per tutte 
le altre». La scelta di Battisti non fu dun-
que dettata da sentimenti nazionalistici: 
contrapponendosi in armi alla guerra sca-
tenata dall’Austria vede la possibilità della 
caduta degli imperi centrali, che avrebbe 
permesso di costruire un nuovo assetto 
dell’Europa, dando vita ad un processo di 
profondo rinnovamento sociale ed econo-
mico. Per queste ragioni Cesare Battisti è 
stato definito «un irredentista non-nazio-
nalista», un «socialista internazionalista» 
che nel 1914, dopo che altri aveva inizia-
to la guerra, si fece «banditore dell’ultima 
guerra risorgimentale dell’Italia».

L’interventismo democratico. Prima di 
giungere a questa determinazione si era 
battuto per tutto un decennio per ottene-
re l’autonomia amministrativa del Trentino 
all’interno dell’impero. Ma invano. Da que-
sta travagliata esperienza scaturiva la sua 
adesione all’entrata in guerra contro l’Au-
stria-Ungheria, che motiva con le ragioni di 
tanti altri ‘interventisti democratici’ italiani. 
Come per Bissolati e Salvemini – e a diffe-
renza di quanti vagheggiavano una guer-
ra di conquista – ripetiamo che il fine era 
quello di smembrare l’impero asburgico, 

liberando le nazionalità oppresse, per spe-
gnere definitivamente in Europa un perma-
nente focolaio di reazione e di guerra. Va 
segnalato che per lo storico Renato Mon-
teleone le cose andranno in modo diverso: 
a suo parere le ragioni dei popoli oppressi 
hanno giocato un ruolo marginale «rispetto 
a quelle imperialistiche delle grandi poten-
ze»; d’altro avviso, Giuseppe Galasso nella 
sua Storia d’Italia rileverà che la guerra, 
accanto agli enormi lutti inizialmente non 
previsti (si pensava ad uno scontro di pochi 
mesi), darà «alle masse un senso più pieno 
e più alto del loro peso effettivo e ne pro-
mosse l’esigenza di partecipazione al pote-
re politico in misura assai più alta di quanto 
non avessero fatto fino allora il movimento 
sindacale e quello operaio».

In guerra. Su tutto resta il sogno di 
Battisti per una federazione europea di li-
bere nazioni, fondata su una risorta inter-
nazionale socialista fatta di partiti su base 
nazionale. Con l’entrata in guerra dell’Italia 
nel maggio 1915, Battisti si arruolò nell’e-
sercito italiano andando a combattere sul 
fronte del Trentino. La sua anima socialista 
lo portò a fraternizzare più con la truppa 
e con gli ufficiali di complemento che con 
gli ufficiali di carriera, che egli individuava 
come il punto debole dell’intera compagi-
ne militare. Egli vide nella guerra un fat-
tore di coagulazione nazionale attraverso 
cui si sarebbe potuto, una volta terminata 
vittoriosamente, giungere ad una autenti-
ca coscienza nazionale. In questo spirito 
egli tenne varie conferenze ai soldati, sia 
di istruzione militare che di sostenimento 
morale; ma non bisogna pensare che al 
profugo trentino sfuggissero il vero volto 
della guerra e le sue inumane crudeltà, 
come emerge chiaramente dal suo episto-
lario. Il 10 luglio 1916 venne catturato sul 
monte Corno. Il 12 luglio, dopo un rapi-
do processo, fu impiccato. Il 5 dicembre 
1916 il leader socialista Filippo Turati lo 
commemorò alla Camera dei deputati con 
commosse parole. Lo definì «socialista di 
principi e di azione» fin dalla prima giovi-
nezza, sottolineò «la coerenza della vita» 
e lo «splendore del carattere», cose che lo 
rendevano «uno dei simboli più significativi 
di altissima umanità». Turati rifiutò poi con 
fermezza ogni strumentalizzazione, che 
già si andava profilando, della sua figura 
da parte della destra politica e specialmen-
te degli ambienti nazionalisti, sostenen-
do giustamente che in lui «non vi fu mai 
sentimento di odio tra le genti o animosi-
tà di stirpi, ma una fusione di senso della 
giustizia e della libertà». A Turati fece eco 
Gaetano Salvemini, il quale l’anno succes-
sivo scrisse che Battisti, con la sua cultura, 
con il suo disinteresse, con la sua inaudita 
capacità di lavoro e con i suoi precedenti, 
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avrebbe compiuto nella nuova vita italiana 
una funzione benefica di prim’ordine, in cui 
nessuno avrebbe potuto sostituirlo. La sua 
morte era «per la parte sana e consape-
vole della democrazia italiana, una perdita 
funesta». 

Il discrimine dell’odio nazionalista. È 
qui necessario richiamare che la ‘memo-
ria’ battistiana lungo il Ventennio fascista 
fu ampiamente contesa e usurpata dal 
regime, che volle fare di Battisti un ‘pro-
prio’ eroe; l’opera e gli scritti battistiani 
vanno in opposta direzione, ma quando la 
complessità e l’inevitabilità delle situazio-
ni può aver portato le variegate posizioni 
irredentiste a convergere, c’è sempre sta-
to di mezzo un discrimine: è il discrimine 
dell’odio verso il popolo avversario, che 
– come annota lo storico Massimo Tiezzi 
– nelle posizioni nazionaliste diventa «un 
inno alla violenza, alla crociata distruttrice 
contro il nemico» mentre in Battisti come 
in tutti gli interventisti democratici non ci 
fu istinto vendicatore: «egli odiò l’Impero, 
non il proletariato dell’Austria» asserì Tura-
ti. Cinquant’anni dopo, Alessandro Galan-
te Garrone, introducendo gli Scritti politici 
e sociali di Cesare Battisti, rese ulteriore 
completa giustizia alla ‘contesa’ memo-
ria battistiana: «Tradizione risorgimenta-
le e fede nel socialismo: con queste idee, 
che lo avevano accompagnato per tutta la 
vita e per cui aveva sempre lottato nelle 
condizioni più avverse, Battisti si avvia al 
supplizio, il 12 luglio 1916. Il significato 
vero di quella vita e di quella morte fu in-
teso appieno otto anni dopo, all’indomani 
dell’assassinio di Matteotti: quando a Fi-
renze i nomi dei due martiri furono posti 
l’uno accanto all’altro, in una sfida corag-
giosa al regime fascista... Un anno dopo, a 
Trento, nel primo anniversario della morte 
di Matteotti, un mazzo di fiori era gettato 
nella fossa del castello del Buon Consiglio, 
con un cartoncino che protestava contro gli 
oppressori», i nuovi oppressori di marchio 
fascista. L’attualità dei valori di Matteotti – 
che è per antonomasia il simbolo mite ed 
operoso del combattente per la libertà – ri-
chiama così inscindibilmente l’attualità dei 
valori di Battisti, stupendamente presenti-
ta dal patriota triestino G. M. Germani, in-
carcerato dai fascisti: «Battisti e Matteotti 
io li vedevo così, uniti, simboli e sintesi di 
una Italia avvenire». 

Battisti, Matteotti e Salvemini. Eppure 
le esperienze di Matteotti e Battisti furono 
diverse, in relazione soprattutto al compor-
tamento discorde che tennero di fronte al 
primo conflitto mondiale, pacifista intransi-
gente l’uno, interventista democratico l’al-
tro. Ma, come rammenta la ricerca storica 
di Mirko Saltori, c’era una base comune per 

le due personalità: «il socialismo non era 
stato né per Battisti né per Matteotti un’eti-
chetta o una superficiale infatuazione, ben-
sì un impegno costante e rigoroso, e certo 
nella concezione della realtà e della politica 
dell’uno e dell’altro vi sarà stata una larga 
identità di vedute». Una consonanza di vi-
sione democratica che ritroviamo plasmata 
nell’appello che una impegnata e gloriosa 
associazione trentina, la SOSAT (Sezione 
operaia della Società Alpinisti Tridentini), 
volle indirizzare al lavoratori trentini quan-
do risorse dopo la caduta del fascismo: 
«Nel nome dei nostri grandi Cesare Batti-
sti, Giannantonio Manci e di tutti i martiri 
della Libertà, i cui spiriti aleggiano sopra 
di noi, riprendiamo il cammino verso le 
grandi mete dell’avvenire per tutte le genti 
amanti della pace e della fratellanza uma-
na».  Sì, c’è retorica in questi propositi, ma 
anche e soprattutto si avverte il dovere di 
dare un senso di continuità e di attualità 
all’impegno e al sacrificio di grandi uomini. 
E qui ritornano infine a valere le parole che 
l’ormai maturo illustre pensatore Gaetano 
Salvemini dedicò agli amici di studi uni-
versitari fiorentini, di quella temperie che 
fece incontrare Cesare Battisti ed Ernesta 
Bittanti: separati da disparate esperienze 
era comunque sicuro che tutti «avevano 
conservato il rispetto di sé stessi; poter 
chiudere gli occhi alla luce dicendo cursum 
consummavi, fidem servavi, quale miglio-
re successo nella vita!». Anche le parole 
tratte dalle lettere di S. Paolo servono a 
scolpire nella memoria l’esempio di questi 
grandi maestri laici.

BIOGRAFIA

Cesare Battisti (Trento, 4 febbraio 1875- 
Trento, 12 luglio 1916), studioso, giorna-
lista e politico, ha dedicato la vita alla co-
noscenza e allo sviluppo sociale e culturale 
della sua terra. Dopo gli studi liceali, fre-
quenta le Università di Graz, Vienna e di 
Firenze, dove si laurea nel 1897 con una 
tesi in Geografia. Nella città toscana cono-
sce la futura moglie Ernesta Bittanti (1871-
1957), donna colta e raffinata intellettuale, 
con la quale scopre e condivide gli ideali 
del socialismo traducendoli in battaglie po-
litiche dai concreti tratti umanitari. A parti-
re dal 1895 fonda e dirige numerosi setti-
manali e riviste, tra i quali: “Tridentum”, il 
quotidiano socialista “Il Popolo” e il periodi-
co “Vita Trentina”. “Il Popolo” rappresenta 
la tribuna privilegiata per le sue campagne 
politiche, si occupa particolarmente delle 
condizioni della popolazione trentina, della 
crisi dell’agricoltura e del mancato svilup-
po industriale. Nel 1902 è eletto consigliere 
comunale a Trento, nel 1911 deputato al 
Parlamento di Vienna e nel 1914 alla Die-
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ta di Innsbruck. Con lo scoppio della pri-
ma guerra mondiale e l’entrata in guerra 
dell’Italia nel 1915, Cesare Battisti – dopo 
un’attiva campagna interventista in molte 
città italiane – si arruola volontario come 
alpino nelle file dell’Esercito italiano. Il 10 
luglio 1916 viene catturato dalle truppe au-
striache sul Monte Corno. Condannato per 
‘alto tradimento’, viene messo a morte per 
capestro il 12 luglio 1916 (note tratte dal-
la Guida al Mausoleo Cesare Battisti curata 
dal Comune di Trento).
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Auschwitz

L’angelo dagli occhi tristi

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 11/2016 / / / / wiesel

Nel luglio 2016 è scomparso Elie Wie-
sel, scrittore, filosofo e attivista per i di-
ritti umani. Di origine ebraica, deportato 
nei campi di sterminio di Auschwitz e Bu-
chenwald, sopravvisse all’Olocausto: nel 
1986 ha ricevuto il premio Nobel per la 
pace.

Molti sono stati i commenti tributati 
doverosamente da autorevoli pensatori ed 
editorialisti. Qui proverei a riferire che tra i 
suoi scritti resta scolpito nella mia memo-
ria il racconto La notte (ed. Giuntina, Firen-
ze), che evoca l’impiccagione nel campo di 
sterminio di tre prigionieri, tra cui un bam-
bino, «l’angelo dagli occhi tristi». Dei tre 
impiccati due gridano, prima dell’esecuzio-
ne, la loro fede nella libertà, cioè nell’uomo 
che conosce il bene e il male ed è libero di 
operare l’uno e l’altro. Ma il terzo, l’angelo 
dagli occhi tristi, resta in silenzio. Alla do-
manda disperata di chi si chiede dove sia 
Dio in quel momento, Dio si manifesta nel 

cuore dell’umanità che assiste alla trage-
dia, indicando il bambino che penzola dalla 
forca: «- Dov’è dunque Dio? E io sentivo 
in me – racconta Wiesel – una voce che gli 
rispondeva: - Dov’è? Eccolo: è appeso lì a 
quella forca». 

Il bambino che resta in silenzio, che 
non rivendica come gli altri due impiccati la 
sua umanità, è la rappresentazione dell’as-
soluta impotenza di Dio, cioè della sua im-
possibilità di intervenire nella storia del 
mondo. Né il bambino né Dio conoscono il 
male, privilegio e dannazione della libertà 
umana.

Ma che Dio è quello che ha permes-
so che accadessero cose così spaventose 
e terribili? Ci aiuta a capirlo il filosofo Hans 
Jonas, il quale – rievocando vibratamente 
la domanda di Elie Wiesel «Quale Dio, dun-
que, ha potuto permettere ciò che accadde 
ad Auschwitz?» – ha sostenuto che bisogna 
rinunciare alla dottrina tradizionale della 
assoluta illimitata potenza divina. Il male 
c’è – egli spiega – solo in quanto Dio non è 
onnipotente. Il male esiste ed ha successo 
«quale oggetto della volontà umana».

Cosa resta allora di Dio? Resta la sua 
bontà. Dio è bontà assoluta, ma non è on-
nipotente. Non lo è più dall’atto della Cre-
azione, che è un atto di auto-limitazione 
divina manifestatasi con la concessione 
della libertà all’uomo. Durante gli anni in 
cui si scatenò la furia di Auschwitz, Dio re-
stò muto: non intervenne non perché non 
volle, ma perché non fu in condizione di 
farlo. E non lo fu perché aveva rinuncia-
to alla potenza, una rinuncia che avvenne 
affinché «noi potessimo essere, … perché 
quell’Unico ha concesso qualcosa all’Altro 
da sé, da lui creato».

Questo non è più il Dio degli eserciti, 
il signore della storia, tramandatoci dalla 
Bibbia. È un Dio «sofferente», che è «toc-
cato» da ciò che accade nel mondo. E quel 
«toccato» significa mutato nella condizione 
di onnipotenza originaria: «ha fatto inter-
venire altri attori e in questo modo ha fatto 
dipendere da loro la sua preoccupazione».

Questo Dio è «buono», infinitamente 
buono, ma la sua bontà non può escludere 
l’esistenza del male. Dio è innocente, ri-
petiamo con Wiesel: è l’uomo che conosce 
il bene e il male ed è libero di fare l’uno e 
l’altro.

LIBRO:
-Elie Wiesel, La notte, Giuntina, Firenze, 2007
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Mani pulite

Venti (cinque) anni dopo

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 2/2017 / / / / mani pulite

Alexandre Dumas si prese vent’anni 
per riproporre l’epopea dei tre moschet-
tieri. Piercamillo Davigo ed Antonio Di Pie-
tro, invece, hanno aspettato un quarto di 
secolo per riproporre la loro, cominciata 
il 17 febbraio 1992 con l’arresto di Mario 
Chiesa. Stando alle cronache, per loro il 
successo di pubblico («…tolti gli 8 relatori 
e 11 giornalisti, c’erano appena 32 perso-
ne nell’aula magna del palazzo di giustizia 
di Milano al convegno sull’eredità di ‘’Mani 
pulite 25 anni dopo’’» riporta la cronaca del 
“Corriere della Sera”) è stato molto infe-
riore a quello ottenuto dal grande roman-
ziere francese. Ma visto che hanno voluto 
comunque celebrare un anniversario, può 
essere utile non lasciarne inaudita altera 
parte la celebrazione.

Riferisce lo scrittore e diplomatico Ser-
gio Romano (1) di un paese che aveva 
dato «entusiastica adesione al fascismo», 

lasciando ad una minoranza l’onere 
dell’opposizione. Emblematico il caso del 
mondo universitario: qui, su oltre mille 
docenti, solo tredici in tutta la nazione 
rifiutarono di giurare fedeltà al fascismo. 
Ma di fronte alla sconfitta, gli Italiani si 
sbarazzarono in un attimo del loro passato 
e ne misero interamente la responsabilità 
sulle spalle di un uomo, Mussolini. 
Inconsolabile ma scanzonato, Sergio 
Romano così conclude, riferendosi – mu-
tatis mutandis – a tempi successivi: «In-
travedo all’orizzonte un’altra menzogna: 
gli italiani stanno addebitando Tangento-
poli a Bettino Craxi e a qualche centinaio 
di uomini politici, imprenditori, funzionari. 
Sanno che è una bugia, ma cederanno pro-
babilmente alla tentazione di credervi per 
assolversi in tal modo da questo peccato. 
E dopo, temo, avranno un’altra ragione per 
disprezzarsi».

Non diversamente lo storico Ernesto 
Galli della Loggia in piena campagna giu-
diziaria ‘Mani pulite’ aveva scritto sul “Cor-
riere della Sera” del 22 aprile 1993: «La 
seconda Repubblica sta nascendo su una 
bugia: come del resto su una bugia consi-
mile nacque a suo tempo la prima Repub-
blica. Allora la bugia fu la supposta rivol-
ta – morale prima, armata poi – di tutto 
il popolo contro il fascismo, la ‘rivoluzione 
antifascista’. Oggi la nuova bugia parla an-
ch’essa di rivoluzione – non più antifascista 
ma antiburocratica – che sarebbe in atto 
e che vedrebbe protagonisti gli italiani per 
così dire rigenerati, fatti moralmente nuovi. 
Ma come si può credere ad una qualunque 
nuova sostanza morale di massa dietro la 
cosiddetta rivoluzione italiana, quando non 
risulta che siano mutati di un ette i com-
portamenti ‘morali’ e ‘immorali’ di massa 
degli italiani?».

È il giovane storico Andrea Spiri (2) 
a ricordarci quest’ultime valutazioni, ma 
ancora più disarmante è il suo rimando ad 
una riflessione del grande filosofo Norber-
to Bobbio su “La Stampa” del 20 gennaio 
1993: «La prima Repubblica è proprio fi-
nita. Non lo dico, come la maggior parte 
degli italiani, con un sospiro di sollievo o 
addirittura con aria di trionfo. Lo dico con 
un senso di amarezza, non perché creda 
che non meriti di fare la fine ingloriosa che 
ha fatto o sta facendo, ma perché una con-
clusione così miseranda è l’espressione del 
fallimento di tutta intera la nazione, e non 
solo della classe politica che è ormai con-
tinuamente e rabbiosamente messa sot-
to accusa da parte di coloro che per anni 
l’hanno sostenuta e le hanno offerto il con-
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senso necessario per governare. Come pa-
ese democratico, come Stato di liberi citta-
dini, abbiamo fatto, bisogna riconoscerlo, 
una pessima prova».

Ma poi nel corso di oltre un ventennio, 
dov’è finita tutta la ‘gente’, tutta la cosid-
detta ‘società civile’ con la pretesa – iro-
nizza Spiri – di essere così «antropologica-
mente differente» dai politici detronizzati? 
È passata di mano in mano da un dema-
gogo populista all’altro, scoprendo volta a 
volta – dai leghisti pretenziosamente sen-
za macchia, ai neofascisti ribaldi rifatti, dal 
tycoon Berlusconi agli ex-comunisti affac-
cendati in banche e assicurazioni, dai giu-
stizialisti retini a quelli dei girotondi fino ai 
cangianti grillini – che si metteva in mani 
sempre peggiori.

D’altro canto è la storia che ce lo inse-
gna, ma quanti conoscono la storia, e se 
anche la conoscono, quanti la meditano? 
Vale comunque sempre la pena di riandare 
ad un’opera scritta dal sociologo Francesca 
Alberoni proprio nel bel mezzo dell’opera-
zione ‘Tangentopoli’. In Valori (3) il profes-
sore Alberoni rammenta che per la maggior 
parte della gente la morale non significa 
virtù, bontà, valore, elevazione. Significa 
sdegno, condanna peccato, rimprovero, 
punizione. Ecco, li vedete tutti costoro sfi-
lare nel corso della storia cupi, accigliati, 
collerici, intransigenti che urlano, che ac-
cusano, che chiedono giustizia, che esigo-
no punizioni esemplari per i malvagi, per 
gli iniqui, per i corrotti! Ciascuno prende 
un sasso per lapidare l’adultera, ciascuno 
si getta sul reo per linciarlo. Così si tagliano 
le mani ai ladri, si torturano, si martoria-
no, si crocifiggono i criminali, si bruciano 
gli eretici, si spezzano le ossa e si squarta-
no i banditi. Quanta giustizia è stata fatta 
in questo modo! La storia è stata un suc-
cedersi ininterrotto di atti di giustizia. Così 
nel passato e così in epoca recente nella 
lotta politica, dichiara Alberoni. Perché tutti 
vivono il loro avversario come un essere 
repellente, crudele, spietato. Mentre vivo-
no sé stessi come virtuosi e giusti, costretti 
a difendersi. La lotta politica è praticamen-
te tutta combattuta con accuse di immora-
lità. Ma perché confondere la morale con 
la lotta politica? È incredibile – aggiunge 
Alberoni – che la gente non capisca, non 
voglia capire che quando in un movimento, 
in un partito politico, il capo, il demagogo 
urla: «Facciamo giustizia», di solito non ha 
nemmeno lontanamente in mente la giu-
stizia morale. Il suo vero scopo è minare la 
legittimità di chi è al potere per rovesciarlo 
e prendere il suo posto. La calunnia, la dif-

famazione, il linciaggio morale, sono stati 
e sono strumenti abituali di conquista del 
potere. In tale logica, la morale come «giu-
dizio di condanna» è rivolta all’esterno, agli 
altri. Tende ad ignorare noi stessi, la nostra 
immoralità. Per questo essa vede sempre 
il male degli altri, e non vede il proprio. 
Perché in realtà non è un sentimento mora-
le, ma una manifestazione dell’aggressività 
individuale e collettiva, personale e politi-
ca.

Sembra il sermone di un gentile fi-
lantropo: ma è la storia che scandisce gli 
esempi sempre ricorrenti. Al proposito il 
politologo Angelo Panebianco, commen-
tando il 7 ottobre 2016 sul “Corriere del-
la Sera” il libro di Paolo Mieli In guerra 
con il passato. Le falsificazioni della storia 
(4), scrive: «Non si è mai estinto il vizio 
di mettere in piedi processi per corruzione 
o sottrazione di denaro pubblico contro gli 
avversari politici». Cita un caso antico ma 
efficacemente emblematico: «Il processo 
contro Verre, ex propretore il Sicilia, che 
diede tanto lustro al suo inflessibile accu-
satore Marco Tullio Cicerone, non sarebbe 
stato imbastito se Verre non fosse stato le-
gato alla fazione politica perdente, quella 
di Silla». E conclude in maniera che sarà 
considerata dissacrante dai moralisti men-
daci che hanno infestato la vita pubblica tra 
fine ‘900 e inizio secolo: «Nelle cronache 
degli ultimi decenni, qui in Italia, anche se 
non solo, possiamo trovare diversi casi che 
hanno affinità con quella vicenda storica». 
Dall’antichità all’età contemporanea è det-
to parecchio in poche parole, svelando un 
meccanismo che regola spesso la contesa 
pubblica.

All’inizio del 2016 Mattia Feltri ha scritto 
un libro di memorie sul Novantatré. L’anno 
del Terrore di Mani pulite (5) con questo 
incipit: «Quella che sembrava un’epoca di 
catarsi e rinascita si è rivelata un perio-
do cupo, meschino, di furori e di paure, di 
follia collettiva, in cui una cultura politica 
era stata spazzata via in modo dissenna-
to». Dominata da mass-media legati a po-
teri economico-finanziari irresponsabili, da 
politici e tecnici riciclati, da esponenti di 
partiti e movimenti finora esclusi dall’area 
governativa, da arrivisti nuovisti, e soprat-
tutto da «una magistratura che si sentiva 
a capo di un moto rivoluzionario», l’Italia 
è precipitata in un arido ventennio privo di 
speranze esaudite. 

Terribile il bilancio – annotiamo noi – a 
partire dalla pretesa moralizzazione, risol-
tasi in effetti opposti: il giurista Michele Ainis 
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pochi anni orsono ha ricordato che «all’alba 
degli anni ’90 la classifica di Transparency 
International – l’Associazione che misura 
l’indice di percezione della corruzione, par-
tendo dai Paesi migliori – situava l’Italia al 
33° posto nel mondo; ora siamo precipitati 
alla 69.a posizione». D’altronde cosa pote-
va esser successo fino ai primi anni ’90 in 
una situazione come quella italiana, che se 
appariva per alcuni versi problematica non 
era radicalmente dissimile dagli altri paesi 
progrediti d’Europa? Carla Collicelli, vice-
direttore del Censis, rispondendo a Mar-
co Travaglio e a Gian Carlo Caselli, ebbe 
a dichiarare - sulla scorta del fatto che il 
reddito nazionale era cresciuto di circa cin-
que volte dal 1950 al 1990 collocando l’I-
talia fra i paesi a più elevato tenore di vita 
nel mondo - sinteticamente quanto segue: 
«Il periodo fino al 1992 indicato come più 
corrotto è anche quello nel quale l’Italia è 
cresciuta di più. Ora, siccome è senz’altro 
vero che è la corruzione a bloccare lo svi-
luppo nei paesi poveri, l’Italia non doveva 
essere poi così corrotta». Un invito alla ri-
flessione, che avrebbe dovuto portare ad 
affrontare con una condivisa soluzione po-
litica il problema sempre più emergente del 
finanziamento della politica, un problema 
anch’esso non solo italiano ma europeo. 
Ma mentre in Europa si seguì la strada del 
confronto politico, in Italia si preferì la via 
giudiziaria.

Al dunque, per un complesso di coin-
cidenze interne e internazionali, le cifre e 
le considerazioni sopra descritte vennero 
ignorate e nei primi anni ’90 si saldarono 
interessi variegati volti a travolgere la vita 
democratica nazionale. Il capitalismo ita-
liano e i poteri forti economico-finanziari 
internazionali, dopo la caduta del muro di 
Berlino si sentirono autorizzati a liberarsi 
dalla direzione di una politica democratica 
autorevole, che nel passato aveva difeso 
la libertà, ponendo anche delle regole per 
la crescita sociale di tutti: gran parte dei 
mezzi mediatici-giornalistici vennero diret-
ti e coinvolti nell’opera di rimescolamento 
delle vita politica nazionale. Quest’opera 
trovò un alleato potente e determinante 
nella magistratura, che intravide la possibi-
lità di una riaffermazione del proprio ruolo, 
anche al di sopra del quadro costituzionale: 
una ricerca curata dal giornalista de “L’E-
spresso”, Stefano Livadiotti e pubblicata da 
Bompiani nel 2009 con il titolo Magistrati, 
l’ultracasta (6) descrive le ambizioni incre-
dibili di questo mondo, che aveva mal sop-
portato l’iniziativa referendaria promossa 
dai radicali e dai socialisti con il referen-
dum sulla responsabilità civile dei magi-

strati poi approvato – sull’onda del caso 
Tortora – dalla grande maggioranza degli 
italiani. Questi due poli, quello mediatico/
finanziario –di cui inizialmente furono parte 
molto attiva le reti berlusconiane – e quello 
giudiziario, trovarono poi nella manovalan-
za politica disponibile degli utili interlocuto-
ri: dal ribellismo leghista al massimalismo 
giustizialista, fino al revanscismo fascio/
comunista plasticamente rappresentato 
dalle comuni operazioni di piazza inscenate 
contro il capro espiatorio designato. 

Per tornare al lavoro di Mattia Feltri, tra 
il 1991 e il 1994 il dado era tratto, spe-
cialmente per la magistratura che si mosse 
sulla base di calcoli politici, come ai tempi 
di Verre/Cicerone. Annusò nell’aria le dif-
ficoltà della coalizione di centro-sinistra al 
governo, allora guidata da Craxi, Andreot-
ti e Forlani, definita sbrigativamente CAF: 
prima con il referendum sulla preferenza 
unica del 1991, vinto dai referendari nono-
stante la richiesta di disimpegno dal voto 
delle forze governative, poi con le elezioni 
dell’aprile 1992 che segnarono una flessio-
ne, pur non drammatica, del quadripartito 
DC-PSI-PSDI-PLI. Qualche anno dopo, nel 
1998 il procuratore aggiunto di Milano Ge-
rardo D’Ambrosio  – il quale, a testimonian-
za palmare della politicizzazione di quella 
magistratura, sarà poi eletto parlamentare 
nelle liste dei DS, Democratici di Sinistra, 
come peraltro il collega Di Pietro lo era stato 
del PDS su designazione del leader ex-co-
munista Massimo D’Alema – dichiarerà 
spavaldamente : «Quando dopo le elezioni 
del 1992 capimmo che quel quadripartito 
non avrebbe raggiunto la maggioranza in 
Parlamento, intuimmo che era il momento 
di dare un’accelerazione all’inchiesta». Ac-
celerarono dunque, tra arresti quotidiani e 
suicidi degli indagati, per giungere ai capi, 
ai Forlani e ai Craxi ora in difficoltà (Ver-
re docet). Eppure il quadripartito nel 1992 
aveva ottenuto la maggioranza dei seggi in 
Parlamento grazie a 19 milioni di voti, che 
consentirono di superare il 50% dei rap-
presentanti: come ha ricordato spesso l’on. 
Ugo Intini, nel ventennio successivo mai 
nessuna coalizione vincente avrebbe otte-
nuto un risultato in voti popolari così eleva-
to! Eppure allora - nonostante i 331 seggi 
al Camera dei Deputati su 630 componenti 
e 167 al Senato su 315 che poi portaro-
no alla fiducia per il Governo Amato con 
complessivi 503 voti favorevoli contro 422 
tra contrari e astenuti - una vasta campa-
gna mediatica dichiarò delegittimato quel 
Parlamento e la famosa «accelerazione» 
delle inchieste fece il resto. Ecco perché 
di fronte a quei numeri elettorali e parla-
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mentari, più di un commentatore ha potuto 
definire «golpe mediatico-giudiziario» quel 
complesso di eventi che portarono trauma-
ticamente alla fine della prima Repubblica. 
Sul punto si veda anche l’agghiacciante re-
soconto di Daniel Soulez Larivière Il circo 
mediatico-giudiziario (7), tanto che, anni 
dopo, un prestigioso studioso progressi-
sta come Michele Salvati ebbe a definire 
«un fatto unico in Europa» la scomparsa 
dei partiti democratici di governo, «un’esi-
to che solitamente si associa a traumi ben 
più gravi, a guerre e rivoluzioni» (8). Molti 
presunti inflessibili difensori della Costitu-
zione repubblicana – che ancor oggi si at-
teggiano in tale veste – assistettero senza 
fiatare, anzi in molti casi assecondarono, 
l’eliminazione delle forze politiche repubbli-
cane che avevano provato a portare l’Italia 
sulla strada della libertà e della crescita so-
ciale: i tratti dell’operazione furono sbriga-
tivi e maneschi, a partire dall’uso della car-
cerazione preventiva a scopo confessorio, 
dimentichi del richiamo antico dell’illumini-
sta Pietro Verri: «carcerari idest torqueri», 
carcerare è uguale a mettere sotto tortura, 
altro che mani pulite.

I leader democratici più emblematici 
della prima Repubblica vennero condanna-
ti e sistematicamente criminalizzati. Ci si 
accanì soprattutto con Bettino Craxi, rifu-
giatosi all’estero in Tunisia, come nella sto-
ria dovettero fare tanti altri ‘fuoriusciti’ di 
fronte alla spietatezza degli avversari: a chi 
non visse quella temperie vale rammentare 
anche l’implacabile apostrofe del candida-
to sindaco di Roma Francesco Rutelli che 
il 2 dicembre 1993, respingendo l’appog-
gio socialista che Craxi gli aveva pur offer-
to per la competizione contro l’ex-neofa-
scista Gianfranco Fini, replicò sprezzante: 
«Voglio vedere Craxi consumare il rancio 
nelle patrie galere»!  Quando il danno ir-
reparabile alla persona e a quello che rap-
presentava era stato ormai fatto, proverà 
lo stesso citato magistrato D’Ambrosio a 
metterci una pezza, in un’intervista a “Il 
Foglio” del 23 febbraio 1996 dichiarando 
che «la molla di Craxi non era l’arricchi-
mento personale, ma la politica». Parole 
che dovevano esser dette prima, non dopo 
l’annientamento. Alla turba e ai nuovi ca-
pipopolo, convenne considerarlo – testual-
mente – un «criminale matricolato», dedito 
agli affari personali e ad una vita dorata: 
solo nel rovesciamento di regimi dispoti-
ci corrono frasari del genere, inconcepibili 
per una personalità democratica come Cra-
xi, uno dei premier repubblicani più affer-
mati, oltre che autorevole vicepresidente 
dell’Internazionale Socialista. Morirà espa-

triato in Tunisia, in semplicità, fuori dagli 
agi e dagli ori immaginati dagli avversari. 
La sua sorte griderebbe ancora vendetta se 
un numero sempre maggiore di osservato-
ri democratici non si fosse sempre più in-
terrogato sulla «pessima prova» data dagli 
italiani nei primi anni ’90, secondo le acco-
rate osservazioni di Norberto Bobbio. Porre 
rimedio a quella infausta «prova», cercare 
di non ripeterla, resta il compito di una po-
litica mite e democratica. Del resto qui ab-
biamo parlato di una storia, ma non come 
fosse un ‘amarcord’ inerte: no, nel segno 
di Benedetto Croce, sappiamo che la storia 
è sempre storia contemporanea e serve – 
come ribadisce il professor Panebianco – «a 
cercare lumi nel passato per comprendere 
cosa sia meglio fare nel presente»

LIBRI:
1 S. ROMANO, Finis Italiae, All’insegna del pe-
sce d’oro, Milano 1995.
2 A. SPIRI, L’esilio del moderno principe, in 
“Mondoperaio”, n.6/7 2016.
3 F. ALBERONI, Valori, Rizzoli, Milano, 1993.
4 P. MIELI, In guerra con il passato. Le falsifica-
zioni della storia, Rizzoli, Milano, 2016.
5 M. FELTRI, Novantatré. L’anno del Terrore di 
Mani pulite, Marsilio, Venezia, 2016.
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Populismo

Cristo e Barabba

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 4/2017 / / / / il popolo e 
l’algoritmo

Fin dagli inizi dell’età contemporanea 
la critica alla democrazia, al diritto di tutti 
di partecipare alle scelte della vita pubbli-
ca, è stato un puntuale rovello delle classi 
conservatrici, non solo di quelle reaziona-
rie, così ben riassunto dal filosofo svizze-
ro Henri-Frédéric Amiel (1821-1881): «Le 
masse saranno sempre al di sotto della 
media. La maggior età si abbasserà, la 
barriera del sesso cadrà e la democrazia 
arriverà all’assurdo rimettendo la decisone 
intorno alle cose più grandi ai più incapaci. 
Sarà la punizione del suo principio astratto 
dell’uguaglianza, che dispensa l’ignoran-
te dall’istruirsi, l’imbecille dal giudicarsi, il 
bambino di essere uomo e il delinquete di 
correggersi… Non riconoscere la disugua-
glianza di valore, di merito, di esperien-
za, cioè la fatica individuale, culminerà nel 
trionfo della feccia e dell’appiattimento». 
Dunque, solo una élite sufficientemente 

ricca e/o colta avrebbe potuto porre riparo 
a tale decadenza e amministrare lo Stato 
con la stessa perizia con cui amministrava 
le proprietà personali.

Per lungo tempo questa fu una posizio-
ne comune a tutta la destra europea, fin-
ché giunse Winston Churchill (1874-1965) 
a dichiarare che «la democrazia è la peg-
gior forma di governo possibile, eccezion 
fatta per tutte le altre». Ma anche su op-
posto fronte, chi sosteneva a parole addi-
rittura la ‘dittatura del proletariato’, non 
nutriva affatto eccessiva fiducia nelle mas-
se, tutt’altro, tanto da organizzare un ap-
parato elitario il quale – autoproclamatosi 
avanguardia del proletariato – esercitò una 
sfrontata dittatura ‘sul’ proletariato.

È dunque radicata la sfiducia nelle 
capacità del popolo di esprimersi e agire 
liberamente. Una preoccupazione che 
comunque non poteva essere estranea a 
tanti sinceri riformatori, i quali – a diffe-
renza della destra storica e della sinistra 
rivoluzionaria – avevano davvero a cuore 
la crescita civile del popolo. Sì, perché più 
di altri, essi avevano ben presente che la 
democrazia poteva vivere basandosi su 
un popolo emancipato culturalmente. Per 
tutto il Novecento fu questo l’orizzonte dei 
tanti riformisti cristiani e socialdemocrati-
ci europei e di grandi maestri democratici 
americani come John Dewey (1859-1952), 
che non casualmente individuò negli inse-
gnanti – e quindi nella cultura – i soggetti 
più idonei a sostenere la democrazia. Dun-
que l’istruzione, la cultura, la formazione 
intellettuale e professionale, furono indivi-
duati come i mezzi per allargare alla mag-
gioranza della popolazione le opportunità 
di accesso alla vita civile, al lavoro, alla po-
litica democratica.

Oltre che con l’educazione, la demo-
crazia doveva svilupparsi con un dibattito 
critico. È stato il giurista italiano Gustavo 
Zagrebelsky a riassumere in un sapido sag-
gio Il ‘Crucifige!’ e la democrazia l’esigen-
za di organizzare un «vero pluralismo delle 
voci». Se Socrate era stato un seminatore 
di dubbi nella gente disposta ad ascolta-
re soltanto quello che voleva sentirsi dire 
e per questo era stato condannato, nella 
nostra epoca resta ancor più necessario 
rammentare che la verità è sempre sfac-
cettata, che le ragioni sono sempre parzia-
li e possono essere reversibili. Ricordando 
che fra Cristo e Barabba il popolo scelse 
Barabba, Zagrebelsky scrive che fra la folla 
che gridava ‘Crucifige!’ non c’era posto per 
il dissenso: «Se fra i tanti, una voce si fos-
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se potuta alzare per farsi ascoltare e fosse 
riuscita ad organizzare una discussione, se 
si fossero allora formati diversi partiti, for-
se la decisione si sarebbe orientata diver-
samente»: ecco la vera democrazia, quella 
che l’autore definisce «democrazia critica». 
È del 1995 questo lavoro di Zagrebelsky, 
ma lì sono state fissate parole profetiche 
per tutto il ventennio successivo e oltre. 
Nei suoi pensieri, l’autore si preoccupava 
dell’esigenza di evitare le derive plebiscita-
rie e il ‘sondaggismo’ pronto a divinizzare 
o a demonizzare il popolo ‘in tempo reale’ 
– mentre nella vera democrazia ogni deci-
sione chiede più tempo, deve essere revo-
cabile e rivedibile – denunciando inoltre le 
azioni da ‘caudillo’ di chi si appella diretta-
mente alla «gente» scaldandone gli umori 
prepolitici e adulandola «nel tentativo di 
tenerla in una condizione di minorità infan-
tile per poterla meglio controllare».

Ma queste preoccupazioni da chi pote-
vano essere scongiurate? Più d’un filisteo 
farà un salto sulla sedia: la democrazia cri-
tica si realizza «dando ai singoli e al popolo 
le istituzioni per agire». Quali? Zagrebelsky 
prosegue risoluto: «Le istituzioni classiche 
del popolo capace di azione politica sono 
i partiti» memore delle considerazioni di 
colui che è stato uno dei maggiori teori-
ci della democrazia rappresentativa, Hans 
Kelsen (1881-1973), secondo il quale «la 
moderna democrazia si fonda interamente 
sui partiti politici, la cui importanza è tan-
to maggiore quanto maggiore applicazione 
trova il principio democratico».

Educazione, istruzione, partiti politi-
ci democratici! Quant’è lontana da questi 
approdi la nostra attualità. La politica non 
è interessata da dibattiti programmatici e 
critici fra partiti. Non solo, ognuno pensa 
che la propria ragione parziale sia la veri-
tà assoluta. Ma c’è di peggio. Ormai si co-
struiscono «post-verità», note come fake 
news, notizie false o bufale, grazie alle 
quali si possono vincere le elezioni: tan-
to che l’Oxford Dictionary ha designato 
«Post-Truth», appunto post-verità, come 
parola dell’anno 2016: un nuovo termine 
che «indica la supremazia dell’emotività 
sui fatti, la facilità con cui le bugie vengono 
raccontate – specie nelle campagne elet-
torali – e accolte dal pubblico». Ora, sic-
come il veicolo comunicativo principale, 
dopo il tempo della Tv, è diventato il Web, 
è qui che si esercita – senza ricerca rea-
le di dialogo e di confronto – la contesa. 
C’è il caso internazionale di Donald Trump, 
che rischia di essere rappresentativo dei 
tempi che ci aspettano. Paul Horner, noto 

in America per essere un formidabile cre-
atore di notizie false in internet, ha potuto 
dichiarare: «Il presidente Trump ha vinto 
grazie a me». Una delle sue bufale più con-
tagiose, «il Papa vota per Trump», è stata 
tra le più cliccate con un «mi piace». In 
una intervista del dicembre 2016, Horner 
rivela di aver pensato che le sue sparate 
avrebbero danneggiato Trump, ma invece 
ammette di essersi sbagliato: «L’ho fatto 
per ridicolizzarlo, speravo che leggendo 
quelle cose le persone pensassero che era 
follia votare per lui… E invece quelle storie 
venivano condivise dai suoi supporter, per-
ché le persone leggono qualsiasi cosa che 
confermi le loro idee senza farsi domande, 
e così diventano sempre più stupide». È la 
via aperta dai siti e dai gruppi che si cre-
ano in internet: ognuno coltiva la propria 
verità, credendo ciecamente alle fandonie 
in cui pare utile immedesimarsi e sprofon-
dare. Confronto con altre ‘verità’: zero. «Ci 
si confronta solo con le persone che la pen-
sano allo stesso modo» – conferma l’edito-
rialista de “Il Sole 24 Ore” Carlo Bastasin 
– tanto che «credere alla stessa finzione 
della realtà diventa una specie di prova di 
lealtà che filtra gli interlocutori rendendoli 
ancora più fedeli l’uno all’altro». Insomma, 
un settarismo di massa, basato sulla su-
perficialità, l’incompetenza e l’ignavia più 
crasse.

Questa desolazione, se attanaglia ora 
l’America trova e troverà sempre più spa-
zio nel nostro Paese. Tullio De Mauro, l’illu-
stre linguista da poco scomparso, definiva 
una «emergenza sociale» l’ignoranza dila-
gante, se «in un anno – secondo il Censis 
e l’Istituto Treccani – il 56% degli italiani 
non arriva a finire nemmeno un libro», se 
«sette italiani su dieci non capiscono la lin-
gua», se «il 71% della popolazione si trova 
al di sotto del livello minimo di compren-
sione di un testo di media difficoltà». Come 
conseguenza succede quello che Nando Pa-
gnoncelli – dirigente del centro di ricerca 
Ipsos – descrive nel libro Dare i numeri. 
Le percezioni sbagliate degli italiani (Ed. 
Dehoniane, 2016): «Noi italiani siamo un 
popolo che crede alle bufale, perché non 
sappiamo, non leggiamo, non ascoltiamo 
con attenzione, non ci informiamo bene, ci 
costruiamo un mondo di opinioni granitiche 
sospese in una bolla di sapone». Opinio-
ni orecchiate al bar, sul lavoro, per strada, 
dal barbiere o dai talk show televisivi e da 
qualche tempo in maniera imperiosa sui 
siti internet preferiti che veicolano panzane 
o verità parziali. Il risultato è che accan-
to ad una scarsa alfabetizzazione verbale 
e scritta, risulta diffuso «l’analfabetismo 

MONTAIGNE TESTO 4.pdf   49 12/03/19   08:59



50

numerico»: così tanti italiani «non hanno 
dimestichezza con i numeri e le percen-
tuali, faticano ad orientarsi e a formulare 
stime corrette finendo per deformare la re-
altà». Il matematico Piergiorgio Odifreddi 
ha rappresentato con altre più feroci paro-
le lo stato della nostra indigenza culturale 
nel suo Dizionario della stupidità (Rizzoli, 
2016).

Come uscire da questa situazione che 
sembrerebbe dar ragione allo scherno mo-
strato dai conservatori ottocenteschi verso 
l’avanzare di una plebe incolta e ondivaga, 
scherno che peraltro cercava affidamento 
in una vasta tradizione, a partire dalle an-
tiche lezioni antidemocratiche di Platone e 
Aristotele? Proviamo a indicare queste pos-
sibilità:

1. Rivalutare il magistero di Hans Kel-
sen: la democrazia non può fare a meno 
dei partiti; compito di una politica alta – 
secondo il monito di Zagrebelsky – è quello 
di renderli «vere istituzioni di comunicazio-
ne attiva e circolare tra i cittadini».

2. Investire nella cultura e nell’istruzio-
ne è fondamentale per creare e mantenere 
in vita una società aperta.

3. Applicare tre regole contro l’ignoran-
za ai tempi di internet e contro la facilità 
impressionante con cui si diffondono fan-
donie sui social network, seguendo i consi-
gli del prof. Robert Proctor, che ha indagato 
e studiato la «non conoscenza» coniando 
il nuovo termine «agnotologia». Primo: 
domandarsi sempre quale sia la fonte di 
certe affermazioni. Secondo: chiedersi qual 
è la reputazione di questa fonte. Terzo: 
riflettere su chi trae vantaggio da quella 
stessa affermazione.

LIBRI:
-Gustavo Zagrebelsky, Il ‘Crucifige!’ e la demo-
crazia, Einaudi, Torino, 1995
-Hans Kelsen, La democrazia, il Mulino, Bolo-
gna, 1984
-Nando Pagnoncelli, Dare i numeri. Le perce-
zioni sbagliate degli italiani, Ed. Dehoniane, 
Bologna, 2016
-Piergiorgio Odifreddi, Dizionario della stupidi-
tà, Rizzoli, Milano, 2016
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Rileggere Montaigne

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 7-8/2017 / / / / montaigne

Un’estate con Montaigne è un libro di 
Antoine Compagnon che commenta «qua-
ranta brevi passi» dei Saggi di Michel de 
Montaigne (1533-1592) trasmessi da una 
radio francese in una scorsa estate e poi 
da lì trasferiti in una pubblicazione di gran-
de successo, edita in Italia da Adelphi. Una 
lettura a cui non ho rinunciato neanch’io e 
di cui ora per l’estate 2017 provo a propor-
re manzonianamente il ‘sugo’ per i lettori 
interessati: si tratta di un «incantevole va-
demecum» al pensiero del grande filosofo, 
scrittore e politico francese ad opera di un 
illustre professore del Collège de France 
come Compagnon.

Commentare in maniera concisa alcu-
ne delle annotazioni di quest’ultimo – ri-
percorrerne insomma a modo nostro le 
parole – non ci deve imbarazzare: è stato 
lo stesso Montaigne a spalancarci questa 
via, che sarà poi percorsa da un’infinità di 
intellettuali, senza problemi nell’affermare 

che quello che loro pensavano era già stato 
stampato da altri. L’autorevole Montaigne 
– che invece beffardamente racconterà di 
nascondere le proprie fonti («l’autore, il 
luogo, le parole e le altre contingenze li di-
mentico all’istante») – dichiarerà esplicita-
mente: «Il mio giudizio ha tratto profitto 
solamente dai ragionamenti e dalle idee di 
cui si è impregnato». E per ben impregnar-
si aveva avuto fortuna Michel Eyquem de 
Montaigne, discendente di ricchi mercanti, 
con un’immensa biblioteca a sua disposi-
zione! La sua grandezza deriva dai giudizi 
sintetici che sa proporci da tante sconfinate 
letture: e lo fa con una levità sconcertante, 
rimandandoci sempre all’arte del dubbio, 
nella convinzione che ogni sapere è fragile: 
lui, che «ha attraversato tutti i saperi e si 
è reso conto che erano solo parziali», può 
ben affermare che non c’è niente di peggio 
al mondo di coloro che credono di sapere. 
E fa l’elogio di Socrate «che sa di non sa-
pere», per poi ricostruire sulla «dotta igno-
ranza» la sua visione scettica, la sua pro-
pensione e l’invito a non prenderci troppo 
sul serio.

Irride anche la morte e il supremo dub-
bio sul dovere di pensare a quella fatalità: 
tanti intellettuali – osserva – a differenza 
del volgo pensano spesso alla morte per 
«spogliare questo nemico della sua stra-
nezza». Ma poi gli sovviene un dubbio: 
«Come si vive meglio? Pensando sempre 
alla morte, come vorrebbero Cicerone e gli 
stoici, oppure pensandoci il meno possibi-
le come Socrate e i contadini?». Montaigne 
è titubante, ma poi conclude parteggiando 
per chi non ci pensa molto: «Vorrei che la 
morte mi sorprenda mentre sono nell’orto 
a piantare cavoli».

Moderno campione di problematica e 
sapiente incredulità, si professerà cattoli-
co osservante per dichiarare subito dopo 
di essere pronto a cambiare idea, su tutto, 
e dunque anche sulla fede. Siamo cristiani 
perché «ci siamo trovati a nascere in un 
paese dov’era in uso tale religione, e così 
rispettiamo la sua antichità, o l’autorità de-
gli uomini che l’hanno tenuta in vita». Ma 
subito dopo si chiede: «Che verità è mai 
quella che non va oltre queste montagne 
ed è menzogna per quelli che vivono dell’al-
tra parte?». E conclude in modo eversivo: 
«Si è cristiani come si è perigordini [della 
regione francese del Périgord] o tedeschi» 
con tanti saluti per la verità e l’universalità 
della Chiesa cattolica. Nondimeno, le con-
clusioni di tali pensieri ribelli si risolvono 
in un sarcastico conservatorismo: se tut-
to è relativo, se i nostri convincimenti di-
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pendono dal luogo in cui si nasce e dalle 
tradizioni lì operanti, «tanto vale attenersi 
ad esse, né migliori né peggiori di altre: è 
regola delle regole e legge generale delle 
leggi che ognuno osservi quelle del luogo 
in cui si trova».

È il caso che governa le nostre vite e 
che ci fa nascere francesi piuttosto che 
cinesi, cristiani piuttosto che buddisti: 
osserviamo dunque le regole passateci 
dal caso, «astenendoci però dall’attribuire 
loro valore universale, certezza assoluta» 
raccomanda in sintesi Montaigne come ci 
ricorda lo storico Massimo Firpo. A queste 
conclusioni – insieme miti e sferzanti – 
attingeranno tanti liberi pensatori nel 
corso del tempo, e quanto sarebbero utili 
e benefiche anche oggi se fossero praticate 
e predicate dagli invece eccitati cultori di 
vecchi e nuovi integralismi. Montaigne 
dunque ci insegna a non essere esagitati, 
nella vita pubblica e privata: prendiamoci 
il tempo per vivere, seguiamo la natura, 
godiamo del momento presente, non 
acceleriamo se non c’è motivo. Festina 
lente, ovvero affrettati lentamente. Scrive 
icasticamente Montaigne nella “irriveren-
tissima chiusa” dei suoi Saggi: «Se il mae-
stro di Esopo pisciava camminando, dovre-
mo allora cacare correndo?». E conclude: 
«Cerchiamo di amministrare bene il nostro 
tempo, ce ne resta molto di ozioso e male 
impiegato».

Il miglior tempo Montaigne lo trova 
nella lettura e nella scrittura, attività che 
svolgeva senza l’irruenza del cacciatore 
che ama solo la cattura; queste caccie spi-
rituali verranno godute mano a mano, con 
soddisfazioni accumulate durante il cammi-
no: importante è condurle con speranza e 
desiderio, altrimenti non c’è vita, «il nostro 
andare perde completamente d’interesse». 
Addio, signor de Montaigne, nostro mae-
stro, nostro fratello.

LIBRO:
-Antoine Compagnon, Un’estate con Montai-
gne, Adelphi, Milano, 2014
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Bolscevichi

La rivoluzione contro 
il socialismo

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 10/2017 / / / rivoluzione russa

«Sono partito bolscevico e ritornato 
monarchico»: è il grande scrittore mit-
teleuropeo Joseph Roth, che negli anni di 
entusiasmo si firmava ‘Roth il Rosso’, a 
dare testimonianza con il suo Viaggio in 
Russia del 1926 di tanto sconforto. La co-
cente delusione viene spiegata con sinte-
si schietta dallo storico Geoffrey Hosking: 
nell’ottobre 1917 «i bolscevichi arrivarono 
al potere promettendo al popolo pace, ter-
ra, pane, controllo operaio nelle fabbriche, 
autodeterminazione per le nazionalità… 
Promisero al popolo pace, ma lo gettarono 
in una nuova terrificante guerra civile. Gli 
promisero pane, ma lo affamarono a un li-
vello che non si era visto da tre secoli. Gli 
promisero terra ma lo privarono a forza dei 
frutti di quella terra. Promisero il controllo 
operaio, ma aggravarono il tracollo econo-
mico causando disoccupazione di massa e 
quasi distruggendo la classe operaia. Pro-

misero il potere dei soviet ma instaurarono 
la dittatura di un partito unico, disperden-
do l’Assemblea Costituente». Sì, perché 
non resta nella memoria di molti che alle 
elezioni per l’Assemblea Costituente indet-
te nel novembre 1917, oltre il 40 per cento 
dei suffragi andò ai Socialisti rivoluzionari 
– che avevano un forte radicamento nelle 
campagne – mentre i bolscevichi ottennero 
circa il 25 per cento; il resto finì riparti-
to tra menscevichi, cadetti (costituzionali 
democratici) e liste di minoranze naziona-
li. Ma l’Assemblea venne subito sciolta con 
l’ordine del comandante militare di sgom-
brare l’aula «perché la guardia è stanca»: 
l’Assemblea non aveva bisogno di guardia, 
ma la maggioranza dei costituenti dovette 
soccombere alla milizia bolscevica.

Non sarà un risentito conservatore ma 
la socialdemocratica rivoluzionaria tedesca 
Rosa Luxemburg a dare fin dal 1918 – ben 
prima dunque del Roth che viveva anco-
ra nella sua illusione – la definizione più 
pregnante della dittatura politico-militare 
instaurata da Lenin e dai capi bolscevichi: 
«La guida effettiva è in mano a una doz-
zina di teste superiori; e una élite di ope-
rai viene di tempo in tempo convocata per 
battere le mani ai discorsi dei capi, votare 
unanimemente risoluzioni prefabbricate: 
in fondo dunque un predominio di cricche, 
una dittatura certo; non la dittatura del 
proletariato, tuttavia, ma la dittatura di un 
gruppo di politici».

A sua volta l’anarchico Alexandr Berk-
man già nel 1921 aveva tirato conclusioni 
analoghe: «Ho visto la lotta di classe di-
ventare una guerra di vendetta e di stermi-
nio. Ho visto gli ideali di ieri traditi, il senso 
della rivoluzione invertito, la sua essenza 
capovolta in reazione. Ho visto gli operai 
sottomessi, l’intero paese zittito dalla dit-
tatura del partito e dalla sua brutalità orga-
nizzata». Ancor più di lui, il filosofo e ma-
tematico Bertrand Russel nel suo viaggio a 
Pietrogrado nel 1920, era stato categorico: 
il fanatismo del nuovo regime era destinato 
«a portare nel mondo secoli di oscurità e 
inutile violenza».

Luxemburg, Berkman, Russel, per non 
parlare di Roth, erano partiti da posizioni 
aperte verso la rivoluzione, ma trassero di 
lì a poco le conclusioni dette. Così succes-
se alla libertaria Emma Goldman, ‘Emma la 
rossa’, che nel 1917 plaudì alla rivoluzione 
bolscevica ma già «alla fine del 1921 – an-
nota lo storico Emilio Gentile – disgustata 
dal regime di terrore, dall’oppressione degli 
operai, dai privilegi dell’oligarchia bolsce-
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vica, lasciò la Russia accusando il regime 
di aver tradito la rivoluzione della libertà e 
dell’uguaglianza».

Anche in Italia, di fronte all’estremismo 
dei massimalisti che volevano «fare come 
in Russia», si levarono i socialisti riformisti 
di Matteotti, Treves e Turati, con quest’ul-
timo tempestivo nel considerare la fazione 
comunista che si staccò dal Psi nel gen-
naio 1921 come «la corrente reazionaria 
del socialismo». Ma quanti anni sarebbero 
passati perché i partiti comunisti europei 
cogliessero la natura nefasta del comuni-
smo bolscevico? Il segretario del Pci Enri-
co Berlinguer arrivò addirittura nel 1981 a 
constatare la «fine della spinta propulsiva» 
della rivoluzione d’Ottobre! Se si pensa che 
tale spinta propulsiva si era retta su una 
guerra civile-terroristica che tra il 1917 e 
il 1922 aveva portato a circa 9 milioni di 
morti e poi – sempre quando la spinta era 
ancora «propulsiva» – a 50 milioni di mor-
ti nel periodo staliniano 1924/1953 [«me-
dia tra le varie fonti, esclusi quelli dovuti 
alla Seconda guerra mondiale» secondo il 
rendiconto riportato nella ricerca curata da 
Antonella Salomoni, La Rivoluzione Russa, 
Rcs, Milano, 2015], siamo all’ incredibile 
dictu.

Ma veniamo in breve alla cronologia. 
Senza riandare ai mali antichi della Russia 
che già nel corso del 1800 avevano fatto os-
servare al viaggiatore e letterato francese 
Astolphe de Custine che la Russia sotto la 
tirannia degli zar era «una caldaia d’acqua 
bollente ben sigillata, ma posta su un fuoco 
sempre più ardente e pronta ad esplode-
re», evidenziamo che nel 1905 c’era stato 
un prodromo significativo. Nella maggiore 
città industriale della Russia, a San Pie-
troburgo, il 9 gennaio 1905 un corteo di 
operai disarmati si era presentato davanti 
al Palazzo d’Inverno «per presentare allo 
zar Nicola II una petizione che, assieme a 
migliori condizioni di vita per la popolazio-
ne – riporta la citata ricerca RCS – chie-
deva anche la convocazione dell’Assemblea 
Costituente». L’esercito sparò sulla folla e 
quella giornata si risolse nella tristemen-
te famosa ‘Domenica di sangue’, a cui se-
guirono ribellioni in altre città industriali 
come a Ivanovo-Voznesensk dove i lavo-
ratori elessero i primi ‘Consigli di deputati 
operai’, i soviet, strutture rappresentative 
di base. A seguito di continue sollevazioni, 
nell’ottobre 1905 lo zar fu costretto a con-
cedere l’istituzione della Duma, un’assem-
blea parlamentare che anche se con poteri 
non definiti contribuì a sopire le ribellioni. 
Ma – spiega ancora la ricerca della storica 

Salomoni – «l’assaggio delle possibilità di 
una rivoluzione sarebbe rimasto vivo nei 
periodi successivi, e quando le condizioni 
lo consentirono nuovamente, all’inizio del 
1917, mentre la Russia si trovava strema-
ta dalle perdite umane e territoriali della 
Prima guerra mondiale, ripresero le mani-
festazioni, gli scioperi e le rivolte; scoppiò 
inattesa e non premeditata, la Rivoluzione 
di Febbraio, guidata dai rinati soviet di Pie-
trogrado [come San Pietroburgo era stata 
ribattezzata nel 1914, poiché questa de-
nominazione richiamava una terminologia 
propria della Germania, contro cui la Russia 
era ora in guerra] ma con una differenza ri-
spetto al 1905: l’esercito, accorso allora a 
sostegno dello Zar, questa volta si schierò 
dalla parte dei lavoratori». La Rivoluzio-
ne di Febbraio, frutto della sollevazione in 
gran parte spontanea della popolazione e 
della guarnigione di Pietrogrado, avvenuta 
tra il 23 e il 27 febbraio – secondo il calen-
dario giuliano vigente allora in Russia, tra 
l’8 e il 12 marzo considerando il calendario 
gregoriano – provocò la fine della dinastia 
dei Romanov, dell’Impero russo e dell’au-
tocrazia. Tutto prese le mosse da un pacifi-
co corteo di operaie, studentesse e borghe-
si per la festa internazionale della donna 
dell’8 marzo, che originò una rivoluzione 
«senza capi, spontanea e anonima» come 
osserverà lo storico William H. Chamberlin, 
in grado tuttavia di costringere lo zar Nico-
la II ad abdicare, portando all’istituzione di 
un governo provvisorio con rappresentanti 
della Duma, dei costituzionali democratici 
e dei menscevichi, l’ala riformista del par-
tito socialdemocratico russo. Accennavamo 
sopra che nessuno aveva previsto la Rivo-
luzione di Febbraio: tanto che rivoluziona-
ri poi diventati famosi se ne stavano all’e-
stero: Lenin a Zurigo, Trotskij a New York, 
mentre Stalin era in Siberia, lontano da-
gli avvenimenti. C’era chi invece stava sul 
campo, come Aleksandr F. Kerenskij, fiero 
avvocato socialista antizarista, difensore di 
tanti perseguitati politici e vicepresidente 
del soviet di Pietrogrado. Egli partecipò al 
governo provvisorio diventando nel luglio 
1917 primo ministro. Si trovò nella situa-
zione di dover continuare la guerra contro 
l’Austria e la Germania, pur non avendo 
votato i crediti di guerra nel 1914: cercò 
«di dar vita ad un patriottismo rivoluzio-
nario – scrive Marcello Flores in 1917. La 
Rivoluzione – in un’ottica di guerra delle 
democrazie contro gli imperi autoritari». 
Ma viene debilitato dalla fallita offensiva in 
Galizia mentre deve sventare un tentativo 
reazionario del generale Kornilov, coman-
dante in capo dell’esercito russo. 
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Ecco dunque alle porte l’Ottobre, il col-
po di mano dei bolscevichi – che nel 1918 
si denomineranno comunisti – i quali in 
pochi giorni, mettendosi in sintonia con la 
rabbia popolare e il rifiuto della guerra da 
parte dei soldati, esautorarono il governo 
e attraverso il Comitato militare rivolu-
zionario, organo del soviet di Pietrogrado, 
presero il potere. Consentono di lì a poco 
le elezioni dell’Assemblea Costituente: ma 
l’esito si è visto e nel gennaio 1918 l’As-
semblea viene dispersa. Scrive Vittorio 
Strada in Impero e rivoluzione, citando la 
fondamentale monografia sull’argomento 
di Lev Protasov: «L’accusa di aver usurpato 
il potere nell’ottobre 1917 sarebbe caduta, 
se i bolscevichi avessero mantenuto la loro 
promessa di trasmettere il potere supre-
mo all’Assemblea Costituente. Invece con 
la scelta repressiva ‘’il potere bolscevico si 
privò della legittimità che, come è evidente 
in una retrospettiva storica, non gli potero-
no conferire i congressi falsati dei soviet’’ 
e il partito bolscevico accelerò così la sua 
evoluzione in una ‘’organizzazione chiusa 
di tipo politico-militare’’ identificandosi con 
lo Stato, facendo dei soviet un decoro di 
facciata». 

Imprevista la Rivoluzione di Febbraio 
ma «ancor più sorprendente» fu l’Ottobre 
considera la storica Antonella Salomoni. 
E qui l’imprevisto è nelle mani di Lenin, 
che ancora nel gennaio 1917dalla Svizze-
ra «prevedeva che la sua generazione non 
avrebbe compiuto una rivoluzione in Rus-
sia»; ma poi – giunto in aprile a Pietrogra-
do su un treno piombato messo a dispo-
sizione dai militari tedeschi per accelerare 
le contraddizioni interne del nemico russo 
– attende l’ora giusta. «I rivoluzionari – 
sostenne la filosofa Hannah Arendt – sono 
coloro che sanno quando il potere giace 
per la strada e quando lo possono racco-
gliere». Ecco, lui seppe raccoglierlo, senza 
tanti scrupoli e delicatezze, liquidando la 
democrazia formale in nome della dittatura 
rivoluzionaria. Nel libro di Vittorio Strada 
– sempre riportando testimonianze dall’o-
pera di Protasov – il capo bolscevico Niko-
laj Bucharin racconta che nella notte dello 
scioglimento dell’Assemblea Costituente si 
recò da Lenin «con una bottiglia di vino» 
per «ripetergli qualcosa dell’avvenuto scio-
glimento»: rise a lungo, Lenin, «rideva e 
continuava a ridere, con allegria, fino alle 
lacrime». Probabilmente – come riferirà 
Trotskij – irrideva e scherniva i socialisti 
rivoluzionari che si erano recati all’Assem-
blea portando «candele nel caso i bolscevi-
chi avessero tolto la corrente elettrica e una 
quantità di panini nel caso fossero stati pri-

vati di cibo». Commenta Trotskij: «Così la 
democrazia si presentava al combattimen-
to con la dittatura: armata di tutto punto di 
candele e panini». I cultori del «marxismo 
degli stupidi» – così Lenin bollava gli av-
versari socialisti, quelli che sostenevano la 
conquista graduale e democratica del pote-
re, assecondando l’evoluzione economica e 
culturale della società – erano serviti. 

Chiuso questo siparietto, comunque 
assai significativo dell’isterismo e cinismo 
che albergava tra i capi bolscevichi, è bene 
ritornare ad un appunto della storica Salo-
moni, che considera anche «teoricamente 
poco chiara» la rivoluzione bolscevica: sì, 
perché ci si trova innanzi alla dittatura di 
un partito, anziché del proletariato, anzi 
più precisamente all’egemonia di un capo 
carismatico e di una nomenklatura ristret-
ta sullo stesso partito e sullo Stato. Come 
ciò possa conciliarsi con l’immaginazione di 
Marx ed Engels che prevedeva «l’autogo-
verno delle masse» addirittura senza l’in-
termediazione del partito, pone un proble-
ma teorico insormontabile. Ma nella pratica 
Lenin aveva superato l’ostacolo e senten-
ziava: «Colui che attende una rivoluzione 
sociale ‘pura’, non la vedrà mai. Egli è un 
rivoluzionario a parole che non capisce la 
vera rivoluzione» (in A. Salomoni, cit.). 
Così anche Marx ed Engels sono sistemati. 
Ma non solo: «La spada forgiata da Lenin – 
scrive nel 1937 il socialista cristiano Georgij 
Fedotov – infliggerà al socialismo mondia-
le una profonda ferita» per aver scatenato 
«una rivolta contro la libertà instaurando 
un dispotismo mai visto nella storia russa» 
e per aver costruito «un grandioso ingan-
no alle masse popolari promettendo pace, 
pane e libertà preparando invece violenza, 
fame e tirannia». Saranno milioni le vittime 
di questa «corrente reazionaria del sociali-
smo», una tirannia che da Lenin prosegue 
con Stalin e oltre fino ai carri armati su Bu-
dapest e Praga.

Alcuni testi, oltre a quelli considerati, 
risultano istruttivi. Il terrore rosso in Rus-
sia 1918-1923, di Sergej Mel’gunov – un 
fervente socialista ‘tolstojano’ perseguitato 
dalla polizia bolscevica e costretto a rifu-
giarsi all’estero – riporta una testimonian-
za di prima mano sul fatto che le stragi co-
muniste cominciarono subito dopo la presa 
del potere e che «Lenin fu maestro di Stalin 
nella pratica del terrore», come sintetizza 
il titolo di una recensione di Paolo Mieli sul 
“Corriere della Sera” del 27 luglio 2010. 

Anche per Francine-Dominique Liechtenhan 
con il saggio Il laboratorio del gulag, prima 
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di Stalin furono Lenin e Trotskij a «perfezio-
nare il sistema di deportazione e la tecnica 
degli omicidi di massa imprigionando sulle 
isole Solovki, nel Mar Bianco, aristocratici, 
preti, borghesi, contadini, operai, artisti e 
cittadini caduti in disgrazia». Se Lenin nel 
Che fare?  aveva affermato che «il Parti-
to si rafforza proprio epurandosi», dal no-
vembre 1917 questo concetto sarà esteso 
all’intera società con assassinii di massa.

Infine è da considerare la notevole, 
ponderosa opera di Andrea Graziosi, L’Urss 
di Lenin e Stalin, che grazie all’apertura de-
gli archivi moscoviti ricostruisce il periodo 
1915-1945 con documentazione inedita e 
vasta. Vi si sostiene una tesi problematica: 
quello sovietico non fu un «totalitarismo 
modernizzante», ma esercitò una violenza 
da Stato primitivo, con forti limiti culturali, 
che teneva «la barbarie come virtù». In-
somma «le repressioni sovietiche furono 
ben più rozze dello sterminio scientifico 
attuato dalle SS». Ma questa non sarà un 
aggravante?

Resta da spiegare – ma noi siamo cit-
tadini del XXI secolo, più o meno comoda-
mente fuori dalle temperie del Novecento 
– come grandi partiti e una lunga schiera 
di intellettuali e membri delle società civi-
li occidentali abbiano potuto partecipare o 
quantomeno assistere con entusiasmo alle 
vicende sovietiche, con le notevoli eccezio-
ni di coloro che in nome di un ideale demo-
cratico fin dall’inizio vi si opposero, come 
qui abbiamo provato a ricordare. L’elenco 
della vergogna sarebbe infinito: restiamo 
definitivamente turbati citando solo un 
caso, quello penosissimo dell’Ode a Stalin 
di Pablo Neruda.
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-Joseph Roth, Viaggio in Russia, Adelphi, Mila-
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-Geoffrey Hosking, Russia: People and Empire, 
1552-1917, Harvard University Press, Cambri-
dge (Mass.), 1988
-Rosa Luxemburg, Scritti scelti, Einaudi, Tori-
no, 1975
-Alexandr Berkman, The Anti-Climax. The con-
cluding Chapter of My Russian Diary, Maurer& 
Dimmick, Berlin, 1925
-Bertrand Russel, Teoria e pratica del bolscevi-
smo, Sugar, Milano, 1963
-Emilio Gentile, Emma Goldman. Una vita per il 
proletariato, in “Domenica del Il Sole 24 Ore”, 
16 luglio 2017, p. 27
-Antonella Salomoni (a cura di), La Rivoluzione 
Russa, Rcs, Milano, 2015
-Astolphe de Custine, Lettera dalla Russia, 
Adelphi, Milano, 2015
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Torino, 2007
-Vittorio Strada, Impero e rivoluzione, Marsilio, 
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I danni del giustizialismo: E. Scalfari & C.

La sinistra trent’anni dopo

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 4-5/2018 / / / / dibattiti 

Nell’arco di pochi giorni abbiamo po-
tuto leggere valutazioni pesanti sull’ultimo 
trentennio italiano. La prima, del giornali-
sta e scrittore Pierluigi Battista: «Una delle 
cose più stupide predicate in questi decen-
ni è stata il disprezzo dei partiti. I partiti 
erano quel che erano… ma le sezioni dei 
partiti erano cose serie, lì ci si riuniva, si 
andava la sera, dopo il lavoro, si discute-
va, ci si confrontava, si litigava. La sezione 
di partito era un corpo intermedio pieno di 
vita, un punto di riferimento, un luogo caro 
a cui appartenere» (“Corriere della Sera”, 8 
marzo 2018). Ora è tutto svanito, abbiamo 
la solitudine di massa, una «folla solitaria» 
come la definì il sociologo David Riesman. 
Tutto risulta «disintermediato», non ci 
sono corpi intermedi tra l’elettore e le isti-
tuzioni, tra il popolo e chi decide, insomma 
sedi reali di confronto per il cittadino. Su 
tutto domina il mezzo televisivo, i dibatti-
ti – col popolo solo ascoltante e guardan-

te – si svolgono nei talk show; per quella 
folla solitaria resta Internet «a collegare 
gli scontenti, ad alimentarli, a rinfocolarli» 
aggiunge Aldo Cazzullo (stesso giornale, 
stesso giorno).

La seconda: «Verrebbe quasi da rim-
piangere le vecchie ideologie», sostiene 
l’economista e politologo Michele Salvati, 
sempre in queste giornate postelettorali. 
Perché? Basta vedere cosa le ha sostituite: 
«Il rozzo appello xenofobo della Lega»? Op-
pure «il grido qualunquista ‘onestà, onestà’ 
dei Cinque Stelle»? Un grido che nella sto-
ria – mutatis mutandis - ha accompagna-
to l’inizio di qualsiasi tirannia; un esempio 
eclatante: partiti dalla predicazione forsen-
nata contro la corruzione degli altri, movi-
menti come quelli fascisti e nazisti si sono 
poi rivelati come i regimi più putrefatti e 
corrotti di tutti.

La terza: il discorso ora appena accen-
nato, si collega ad altra analoga predica-
zione, dimostratasi una fake news come ha 
spiegato nel febbraio 2018 lo storico Ange-
lo Panebianco: «Sul finire della Prima Re-
pubblica il vecchio sistema dei partiti entra 
in crisi. Arriva Mani Pulite ed è il diluvio. Il 
prestigio dei politici crolla ai minimi termini 
(e non risalirà più). È allora che si diffonde 
quella che considero la madre di tutte le 
fake news, la falsa idea secondo cui questo 
sarebbe il Paese più corrotto del mondo». 
Non è così naturalmente, se proprio quan-
do si scatena ‘Tangentopoli’ all’inizio degli 
scorsi anni ’90, la classifica di Transparen-
cy International – l’Associazione che misu-
ra l’indice di percezione della corruzione, 
partendo dai Paesi migliori – situava l’Ita-
lia al 33° posto nel mondo su più di 180 
nazioni. Poi i presunti nuovi ‘moralizzatori’, 
giunti al comando hanno peggiorato un po’ 
la situazione…

Richiamate queste tre valutazioni, ecco 
che Eugenio Scalfari su “la Repubblica” del 
9 marzo 2018 spiega involontariamente 
perché la crisi politica attuale abbia portato 
la sinistra allo sbando completo, lascian-
do campo libero a centro-destra e Cinque 
Stelle. «La sinistra moderna (sic!) cominciò 
con Tangentopoli nella Procura di Milano 
nel 1992. In cinque anni – continua Scal-
fari – venne smontato il sistema politico». 

Bel risultato, potremmo dire, meditan-
do sui tre punti sopra richiamati! Se la si-
nistra ‘moderna’ è quella descritta da Scal-
fari, meritava di finire ben prima di adesso. 
Per rinascere, dovrebbe proprio ritornare 
sui suoi passi. Seguendo la trilogia prece-
dente, dovrebbe in primo luogo battersi 
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per ridare fiducia e nerbo ai partiti, come 
prevede l’articolo 49 della nostra Costitu-
zione, «la più bella del mondo»; in secondo 
luogo, dovrebbe rinverdire l’ideologia pro-
gressista, collegandosi agli ideali dell’uni-
ca sinistra democratica che c’è al mondo, 
quella del socialismo laburista e democra-
tico europeo e del democratico-socialista 
americano Bernie Sanders: un movimento 
politico che da anni e anni è dato per fini-
to, ma che invece resta l’unico ancoraggio 
per non soccombere alla demagogia, per 
provare ad impedire che intere schiere di 
popolo di sinistra – operai e impiegati di 
vecchio e nuovo stampo, ceto medio, gio-
vani, disoccupati… – votino a destra o per 
liste populiste qualunquiste o si rifugino 
nell’astensione. 

In terzo luogo, chi ha nel cuore la de-
mocrazia dovrebbe capire l’importanza di 
ridare onore e prestigio alla politica, sot-
traendola alla denigrazione esercitata dal 
potere mediatico e alla subordinazione alle 
«burocrazie amministrative e giudiziarie», 
che spadroneggiano dall’alto delle cor-
ti, delle procure, dei ministeri, avverte il 
prof. Panebianco: «I politici o sono al loro 
servizio o sono troppo deboli per tenerle a 
bada. Lasciate a sé stesse quelle burocra-
zie ci preparano un futuro di autarchia e 
di declino economico e culturale. Chi fosse 
interessato a far restare il Paese nel mon-
do moderno dovrebbe porsi il problema di 
come tagliare loro le unghie». Una conclu-
sione da condividere e che la sinistra do-
vrebbe far propria: altro che sinistra delle 
procure, delle caste giudiziarie e burocra-
tiche.
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Il Sessantotto bifronte

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 9/2018 / / / / recensioni

Nell’estate di cinquant’anni fa i carri ar-
mati sovietici entravano in Cecoslovacchia 
per spegnere quella che era stata defini-
ta la «Primavera di Praga», una speranza 
di socialismo umanitario nel chiuso mon-
do comunista. «Il Sessantotto fu come un 
Giano bifronte – ha scritto recentemente 
Francesca Pini sulla rivista “Sette” – da 
una parte toglieva la libertà, come a Pra-
ga, e dall’altra la esaltava, come a Parigi, 
dove l’immaginazione andava al potere». 
In realtà il ‘68, anche quello ‘occidentale’, 
pensato come libertario, manifestò pulsioni 
diverse, alcune delle quali – intrise di ide-
ologismi marxleninisti e perfino stalinisti – 
confliggevano con il messaggio di liberazio-
ne tanto invocato: l’esaltazione del libretto 
rosso di Mao e della rivoluzione culturale 
cinese – che fu una macelleria politica infa-
mante – faceva passare per liberatori i car-
nefici comunisti, tanto che la stessa Prima-
vera di Praga fu guardata con indifferenza 

se non con disprezzo. Ce l’aveva ricordato 
Raymond Aron, il grande pensatore libera-
le francese che fu accompagnato nella sua 
opera da una costante simpatia per il so-
cialismo democratico. Alla fine del secolo 
scorso aveva pubblicato un saggio – Il con-
cetto di libertà – dedicato alla ‘nuova’ sini-
stra rivoluzionaria, che serve ancor oggi a 
fare i conti col Sessantotto, o almeno serve 
molto a me che nel 1968 avevo tredici anni 
e, in sovrappiù, non appena arrivato all’età 
della ragione mi iscrissi, nell’ottobre 1972, 
ad una formazione non proprio rivoluzio-
naria – almeno secondo i canoni d’allora 
– come la Federazione giovanile socialista.

È piacevole trovare in questo liberale 
un atteggiamento aperto verso la Nouvel-
le Gauche, nonostante il dissenso esplicito 
con l’esperienza concreta dell’estremismo 
di sinistra. Ma Aron è un liberale autentico, 
che non si accontenta della libertà formale 
garantita dalla legge: «in alcune circostan-
ze – rileva – è richiesto l’intervento dello 
Stato affinché la maggior parte degli in-
dividui se ne possa avvalere»; insomma, 
«gli individui devono possedere i mezzi per 
esercitare talune libertà». Ecco, dunque, 
un liberale difendere i diritti economici e 
sociali che molti – in epoca di presunto li-
beralismo integrale – vorrebbero conculca-
re.

 	 Si capisce dunque perché Aron non 
guardi con disprezzo al movimento che 
cerca di mettere in discussione l’autorità 
nell’impresa e nell’università: dare allo stu-
dente e al lavoratore, nella «città profes-
sionale», gli stessi diritti del cittadino nella 
«città politica», sarebbe un atto di auten-
tico liberalismo. Ma Aron non può tranquil-
lamente accettare che la lotta per limitare 
il potere costituito sia in mano a settari, 
animati «dall’inesorabile volontà dei giu-
sti o dei puri» che ritengono di incarnare 
il proletariato e di essere gli unici a poterlo 
guidare verso la terra promessa: costoro 
si trasformano in «teologi della violenza» 
che, rifiutando il mondo «corrotto» e nella 
certezza di essere gli unici a possedere la 
vera fede, manifestano il loro pensiero at-
traverso il fanatismo. Così ben presto una 
lotta di liberazione si può trasformare in 
una impresa autoritaria per conquistare la 
guida del movimento rivoluzionario, e di lì 
il controllo del nuovo potere.

Può succedere dunque che la rivolta 
contro «la repressione, la manipolazione 
e l’alienazione» della società capitalistica, 
consumistica e paternalistica – per usare i 
termini di Herbert Marcuse – diventi il pal-
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lino di insoddisfatti e inesorabili romantici 
alla testa di una schiera di «ragazzi viziati 
in cerca di una causa da servire e di un 
despota da combattere». E quando non è 
così, può succedere che «la ricerca della 
libertà pura sbocchi nell’atto gratuito, tal-
volta nella droga, talvolta nel ritiro lonta-
no dall’ambito serio e da quello lavorativo, 
verso le foreste, i prati, i campi».

Qual’ è l’alternativa? Per battere questi 
estremismi occorre una «resistenza» libe-
rale, che non neghi la funzione positiva del 
conflitto nei cambiamenti sociali, nei rap-
porti tra i sessi e tra padri e figli, ma age-
voli la sola vittoria possibile, cioè «il recu-
pero liberale delle rivendicazioni libertarie, 
in parte realizzabili».

Sì, tali rivendicazioni saranno realizza-
bili solo in parte. Chi vuole «tutto e subito» 
prepara una soluzione violenta. Viceversa, 
la «resistenza» di Aron non implica il rifiu-
to delle riforme possibili. Riforme che han-
no come prima condizione la difesa della 
sintesi democratico-liberale contro l’inco-
scienza «a-democratica» che ha spinto la 
Nouvelle Gauche «fino al disprezzo o all’in-
differenza nei confronti della Primavera di 
Praga», come sopra ricordato: all’opposto, 
è bene rimarcare che uno dei lasciti miglio-
ri di quel ‘68, oltre al netto allargamento 
dei diritti femminili e sessuali in genere, 
è proprio la scintilla libertaria che venne 
dall’Est a predire l’emancipazione dal giogo 
sovietico.  Inoltre – continua il magistero 
di Aron – serve il recupero del rispetto per 
l’esperienza e per il sapere: se genitori, in-
segnanti, superiori non destano più rispet-
to, non resta che l’imposizione della nuda 
autorità oppure l’anarchia. Infine occorre 
abbandonare il culto della giovinezza: que-
sto, quando non manifesta un tratto «vita-
listico» tipico di ogni regime totalitario, na-
sconde un atteggiamento puerile; gli adulti 
che praticano tale culto, che predicano l’in-
dulgenza anche nei confronti delle peggiori 
smoderatezze, scivolano nel paternalismo 
e non aiutano i giovani a crescere, anzi non 
fanno che contribuire alle loro sventure.

Cosa può fare una società liberaldemo-
cratica? Proseguire nel dare all’individuo ol-
tre alla cittadinanza e alla sicurezza, anche 
i mezzi per usare i propri diritti e per non 
soccombere alla sorte. E ciò pur sapendo 
che la vicenda umana è una «immensa lot-
teria» determinata da diversi e conflittuali 
casi genetici, familiari e sociali. «Sono rari 
– ammette Aron – quelli che possono dire, 
secondo il mito platonico, di aver scelto li-
beramente il proprio destino», ma è solo 

un ordine mite, come quello liberale, che 
lascia a ciascuno la possibilità di trovare il 
senso della propria vita.

LIBRO:
-Raymond Aron, Il concetto di libertà, Ideazio-
ne editrice, Roma, 1997
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1914-1918

L’inevitabile e l’imprevedibile

>>>> Nicola Zoller

mondoperaio 11/2018 / / / / grande guerra

‘‘Noi, le civiltà, ora sappiamo che siamo mortali’’ 
Paul Valéry, 1919

Nel novembre 1918 – cent’anni fa – 
giungeva al termine la Prima guerra mon-
diale. Nel mondo e in Italia ci sono state 
tante rievocazioni che, per quanto possi-
bile, in molti abbiamo visto e letto. In più, 
consultando libri e ricerche sulla vasta te-
matica, ho provato a stendere una conci-
sa nota che di seguito presento. Partendo 
dall’inizio. 

Quel periodo di fine Ottocento-pri-
mo Novecento non a caso chiamato Belle 
Époque faceva dell’Europa «il migliore dei 
mondi possibili». Racconta Stefan Zweig 
ne Il mondo di ieri: «Quel mondo guarda-
va con dispregio le epoche anteriori con le 
loro guerre, carestie, rivoluzioni, come fos-
sero stati tempi in cui l’umanità era ancora 
minorenne e insufficientemente illuminata. 
Ora invece non era più che un problema di 

decenni, poi le ultime violenze del male sa-
rebbero state del tutto debellate. Tale fede 
in un progresso ininterrotto e incoercibile 
ebbe per quell’età la forza della religione; si 
credeva in quel progresso già più che nella 
Bibbia ed il suo vangelo sembrava inoppu-
gnabilmente dimostrato dai sempre nuovi 
miracoli della scienza e della tecnica».

Poi successe improvvisamente l’irrepa-
rabile: lo racconta Francesca Canale Cama 
nella sua ricerca curata per RCS La Gran-
de Guerra, alla quale mi riferirò spesso. Se 
prima del 1914 «la pace era il quadro nor-
male della vita europea» nella quale pote-
vano affermarsi accanto ad un tumultuoso 
capitalismo, anche un’apertura della politi-
ca alle istanze popolari e al riformismo so-
ciale, va allora «considerato che le società 
nel loro complesso erano completamente 
disabituate allo sforzo bellico e, per giun-
ta, molto poco sapevano dei caratteri della 
guerra moderna».

Tuttavia la lunga pace dell’Ottocen-
to europeo – interrotta dalla guerra fran-
co-tedesca del 1870 – era solo apparente: 
secondo lo storico inglese Eric Hobsbawm, 
la rivalità tra gli Stati, il nazionalismo, la 
pressione del complesso militare-industria-
le portavano inevitabilmente alla guerra. 
Ma anche chi prevedeva la guerra e pre-
meva per essa, considerava pure che po-
tessero frapporsi dei fattori che la rendes-
sero evitabile: in Europa «nessuno previde 
– racconterà nelle sue memorie il presiden-
te del Consiglio italiano Antonio Salandra 
– l’enormità delle immediate conseguen-
ze che ne sarebbero derivate». La Prima 
Guerra mondiale divenne insomma una 
‘avventura’ imprevista nelle sue dimensio-
ni: innescata nel giugno 1914 dall’assassi-
nio del principe ereditario d’Austria-Unghe-
ria a Sarajevo e dall’ultimatum imperiale 
alla Serbia – considerata mandante dell’at-
tentato –  si vagheggiò di una sua conclu-
sione entro il Natale 1914: in realtà si era 
alle soglie di «una lunga guerra dagli esiti 
incerti», riferisce il lavoro della storica Ca-
nale Cama: noi sappiamo che durerà fino 
al novembre 1918, provocando 17 milioni 
di morti, di cui 7 milioni civili (esclusi quelli 
dovuti all’influenza spagnola), un ecatom-
be che avrebbe determinato «il passaggio 
ad una nuova era».

«Prepararci all’imprevedibile»: secondo 
il prof. Fulvio Cammarano questo sarebbe il 
compito degli storici che più attentamente 
scavino sotto gli intrecci degli avvenimenti 
e dei protagonisti. Ad esempio era abba-
stanza evidente che la Serbia avesse le sue 
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responsabilità, avendo istruito ed equipag-
giato gli attentatori di Sarajevo: ma l’Au-
stria le indirizzò un ultimatum così estremo 
che la Serbia non poteva che respingere per 
salvaguardare la sua indipendenza. L’Au-
stria-Ungheria avrebbe potuto avere tutta 
l’opinione pubblica mondiale dalla sua par-
te. Eppure – scrive lo storico Golo Mann – «i 
signori di Vienna decisero di andare oltre». 
Perché? È qui che emerge la funzione dello 
storico capace di «prepararci all’impreve-
dibile», con un’analisi non superficiale. La 
menzionata ricerca RCS commenta così il 
casus belli: «La risposta, probabilmente, è 
nel fatto che già da tempo si stava affer-
mando una tendenza bellicista all’interno 
dell’Austria-Ungheria, il cui principale espo-
nente era il capo di Stato Maggiore Conrad, 
convinto che un grande successo di poli-
tica internazionale avrebbe indebolito tut-
te le forze centrifughe dell’Impero, man-
tenendone così la compattezza interna. Si 
voleva, insomma, una guerra per risolvere 
l’altrimenti insolubile problema delle etnie. 
Per questo, anche l’Ultimatum fu redatto 
in forma talmente categorica da indurre la 
Serbia ad opporsi. Alla base di questa ten-
denza politica stava – come spiega ancora 
Golo Mann - un problema essenziale che 
l’Impero multinazionale asburgico non riu-
sciva a risolvere in maniera efficace e che 
nel mondo di inizio Novecento prendeva 
un’urgenza inedita, quello delle diverse na-
zionalità. Un problema, peraltro, comune a 
tutte le entità imperiali del continente eu-
ropeo e delle aree limitrofi che, non a caso, 
verranno spazzate via dalla guerra».

Dopo quattro anni e mezzo, la Grande 
Guerra terminò con la sconfitta degli Impe-
ri austro-ungarico, tedesco e ottomano e la 
vittoria di Francia, Inghilterra, Italia e Usa, 
mentre la Russia fin dal 1917 – sotto la 
guida di Lenin – si era sfilata dal conflitto. 
Va ripetuto che la guerra all’inizio era stata 
pensata da molti come conflitto di breve 
durata, trasformatosi invece in una lun-
ga contesa: un imprevedibile ‘cigno nero’ 
all’orizzonte, ossia una evoluzione inimma-
ginabile secondo le teorie di Nassim N. Ta-
leb presentate nel suo saggio dal sottotitolo 
emblematico Come l’improbabile governa 
la nostra vita. Eppure la fine della guerra 
lasciò inizialmente «un senso di indefinitez-
za» tra i combattenti, tanto che la maggior 
parte dei soldati sul fronte occidentale «ri-
maneva lì dov’era, dubitando ancora che la 
guerra fosse finita», come ha testimoniato 
lo storico James Sheehan. Riavutisi da tale 
impreparazione, non capirono la nuova si-
tuazione, tanto che «i tedeschi, per esem-
pio, in gran parte credevano d’aver vinto», 

non essendo a conoscenza «dell’immensità 
del quadro bellico»; comunque sperarono 
almeno in «una pace conciliatoria e non 
umiliante».

Ma nel giugno 1919 venne il Trattato 
di Versailles ad interrompere questi «facili 
entusiasmi», peraltro innescati anche dal-
le aspettative che il presidente americano 
Woodrow Wilson, sbarcando in Europa nel 
dicembre 1918, aveva sparso a piene mani 
proclamando: «Mai più guerra!». Questa 
voce – dichiarerà Stefan Zweig in Momen-
ti fatali – venne «immediatamente capita 
in ogni paese, in tutte le lingue». Ma tra 
la pace sognata e la pace reale corse una 
distanza siderale. Il Trattato di Versailles, 
soprattutto per l’intransigenza del Primo 
ministro francese Georges Clemenceau, 
oltre a confermare lo smembramento de-
gli imperi austro-ungarico e ottomano, fu 
molto punitivo contro la Germania, consi-
derata la vera regista dello scatenamento 
del conflitto di cui l’Austria-Ungheria aveva 
solo acceso la «imprevedibile» miccia, con-
getturando un Ultimatum così drastico alla 
Serbia sulla base di un premeditato avallo 
tedesco. Tanto che così testifica il Trattato 
di pace: «Gli Alleati e i Governi Associati af-
fermano, e la Germania accetta, la respon-
sabilità della Germania e dei suoi alleati 
per aver causato tutte le perdite e i danni 
che gli Alleati e i Governi Associati e i loro 
cittadini hanno subito come conseguenza 
della guerra loro imposta dall’aggressione 
della Germania e dei suoi alleati».

Sulla Germania cadde dunque l’obbli-
go maggiore di pagare i costi di riparazio-
ne quantificati in 33 miliardi di dollari del 
1913, di cui furono effettivamente pagati 
21 miliardi tra il 1919 e il 1932 metten-
do a durissima prova la tenuta economi-
ca e democratica post-bellica tedesca. 
«Questa non è una pace. È un armistizio 
per vent’anni» dichiarò Ferdinand Foch, 
comandante supremo delle forze alleate. 
Uguale fu il giudizio di un personaggio che 
poi diventerà un economista famosissimo e 
che allora fu presente a Parigi come rappre-
sentante del Tesoro britannico: si tratta di 
John M. Keynes che abbandonerà la Confe-
renza di pace, sostenendo che le durissime 
riparazioni imposte alla Germania avrebbe-
ro portato il Continente nel giro di due o 
tre decenni ad un nuovo conflitto e «alla 
scomparsa dell’ordine sociale così come 
l’abbiamo conosciuto». Ecco due persona-
lità – un militare e un economista – che 
ben incarnano la funzione della previsione 
storica in grado di «prepararci all’impre-
vedibile», che dunque diventa tale solo se 
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non si analizza bene «la complessità degli 
intrecci», come richiamato più sopra dal-
lo storico Cammarano. Peraltro c’è un’ar-
guzia dello scrittore nordirlandese Robert 
McLiam Wilson che giustifica con sarcasmo 
anche gli insipienti cultori degli avvenimen-
ti rappresentati come ‘improbabili’: «Nella 
geopolitica c’è una sola legge: tutto quello 
che è improbabile è impossibile finché non 
succede, e a quel punto era prevedibile».

In questo commento non poteva man-
care un richiamo alla posizione dell’Italia 
che era entrata in guerra nel maggio 1915 
a fianco di Inghilterra, Francia e Russia 
contro l’Austria-Ungheria, alla quale fin dal 
1882 era legata, insieme alla Germania, dal 
patto ‘difensivo’ della Triplice Alleanza da 
cui ora si sentiva slegata: infatti l’articolo 
4 dell’alleanza esonerava dal patto se una 
delle parti avesse dichiarato guerra ad una 
quarta potenza, come aveva fatto l’Austria 
con la Serbia ; inoltre, la mancanza di un 
accordo preliminare, previsto dall’articolo 
7 nel caso di intervento di Austria o Italia 
nei Balcani, implicava un’infrazione dell’ac-
cordo a carico di Vienna. Ma fuori e contro 
lo spirito della Triplice – che rappresentava 
comunque un trattato d’amicizia, stretto 
inizialmente per parte italiana in funzione 
antifrancese per la contesa coloniale in Nor-
dafrica – agirono in Italia tutte le forze desi-
derose di completare l’ultima guerra risor-
gimentale dell’Italia, da combattere anche 
stavolta come le precedenti contro l’Austria 
per unire Trento e Trieste alla madrepatria. 
Va però segnalato che nel Trattato segreto 
di Londra del 26 aprile 1915, l’Italia ave-
va preteso ben di più, assecondando «le 
aspirazioni del nazionalismo e del conser-
vatorismo liberale perché, oltre la rivendi-
cazione delle province italiane dell’Impero 
asburgico, miravano a garantire confini si-
curi, il controllo dell’Adriatico e la prospet-
tiva dell’espansione coloniale». Precisa al 
proposito Lorenzo Cremonesi in una lunga 
ricerca curata a puntate per la rivista “Set-
te”: «Roma non solo voleva Trento e Trie-
ste, ma anche l’Alto Adige a maggioranza 
tedesca, l’Istria, diverse isole e regioni cro-
ate abitate da slavi, l’Albania, il controllo 
militare dell’Adriatico, il Dodecaneso, una 
parte della Turchia occidentale e il pieno 
riconoscimento dei suoi interessi coloniali 
in Africa». Insomma lo spirito risorgimen-
tale che avrebbe dovuto riconoscere e ga-
rantire le nazionalità – tutte le nazionalità 
– oppresse, veniva smentito. Addirittura il 
ministro degli Esteri Sidney Sonnino parlò 
apertamente di «sacro egoismo» lasciando 
il tavolo delle trattative di Parigi quando il 
presidente americano Wilson – in difesa dei 

principi di concordia fra tutte le nazionali-
tà – considerò decaduto il trattato di Lon-
dra. In Italia si parlò di «vittoria mutilata»: 
in realtà la tesi wilsoniana corrispondeva 
agli obiettivi principali dell’interventismo 
democratico italiano, che puntando alla 
caduta dell’Impero asburgico per liberar-
ne le nazionalità oppresse, non poteva che 
sostenere «un accordo tra italiani e slavi 
come la sola soluzione pacifica praticabile 
nella regione» sostiene lo storico Rosario 
Romeo ne L’Italia unita e la prima Guerra 
mondiale. Invece prevalse l’esasperazione 
nazionalistica, nonostante fosse stato già 
acquisito a vantaggio dell’Italia – «in viola-
zione dei confini etnici» – il Sudtirolo di ma-
drelingua tedesca: una violazione – spiega 
Romeo – che se fu «avallata a Nord» trovò 
al tavolo di Parigi «una invincibile resisten-
za per ciò che riguardava i confini orientali, 
dove le aspirazioni italiane si urtavano con 
quelle degli slavi del Sud».

Ma succederà anche di più: la concita-
zione da ‘vittoria mutilata’ spinse nel set-
tembre 1919 una spedizione eterogenea di 
«soldati ribelli, artisti e libertari capeggiati 
da Gabriele D’Annunzio» – come raccon-
ta Claudia Salaris nel suo saggio Alla festa 
della rivoluzione – ad occupare la città di 
Fiume, che non era prevista come ricom-
pensa all’Italia negli stessi accordi segre-
ti di Londra. Fiume secondo il censimento 
del 1910 contava 49.806 abitanti, di cui la 
metà italiani, esattamente 24.212, mentre 
i restanti comprendevano abitanti di lingua 
serbo-croata, slovena, tedesca, unghere-
se: una realtà variegata – che si era andata 
dilatando negli ultimi decenni con l’immi-
grazione di cittadini non italiani – ma che 
comunque andava rispettata. Nella suc-
cessiva storia italiana, l’avventura fiumana 
divenne «l’archetipo di successo» – ram-
menta ancora Cremonesi – della marcia su 
Roma e della sopraffazione fascista delle 
istituzioni liberali: con inevitabile sconcerto 
di chi era andato a Fiume con altre idealità 
e identità culturali.

In conclusione, riferirei in breve di due 
protagonisti dal percorso politico contrad-
ditorio e confliggente, attingendo alle bio-
grafie riportate nel citato lavoro La Grande 
Guerra. Parlo del presidente USA Thomas 
W. Wilson e di Georges Clemenceau, primo 
ministro francese. Wilson (1856-1924) giu-
rista e politologo, partì da posizioni retro-
grade, tanto da considerare il diritto di voto 
per tutti come «fondamento di ogni male», 
propagandando anche il darwinismo sociale 
e «la superiorità biologica dei bianchi sulle 
altre etnie». Ma nel corso degli anni cambiò 
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radicalmente posizioni tanto da essere de-
signato nel 1912 alla presidenza degli Sta-
ti Uniti dalla componente progressista del 
partito democratico con l’ostilità di quella 
conservatrice. Diventato presidente, quan-
do scoppiò la guerra mondiale mantenne 
gli USA dapprima neutrali e pacifisti, per 
evitare che «lo spirito brutale della guerra 
entrasse nelle fibre più profonde della vita 
nazionale, infettando il Congresso, le Cor-
ti di giustizia, il poliziotto di ronda, l’uomo 
della strada». Trascinato nel conflitto dal-
le provocazioni tedesche che con la guerra 
sottomarina avevano affondato navi pas-
seggeri e mercantili statunitensi, nell’apri-
le 1917 dichiarò guerra alla Germania per 
«ristabilire le libertà violate dalla mire te-
desche» e perché il mondo doveva diven-
tare «un luogo sicuro per la democrazia». 
Nel gennaio 1918 presentò i suoi celebri 
Quattordici punti riferiti ai liberi commerci 
marittimi, ai diritti delle nazionalità oppres-
se, al riconoscimento dell’indipendenza dei 
popoli soggetti ai vecchi imperi, all’aboli-
zione della pratica illiberale della diploma-
zia segreta, al bisogno di «instaurare un 
nuovo ordine fondato sulla pace», parten-
do dalla riduzione degli armamenti e arri-
vando alla proposta di fondare la «Società 
delle Nazioni, un organismo internazionale 
finalizzato ad assicurare il mutuo rispet-
to fra i singoli Stati». Accolto dall’opinio-
ne pubblica europea e mondiale come un 
‘nuovo Vangelo’, il programma di Wilson fu 
accettato molto parzialmente dalle poten-
ze vincitrici, che seguirono una prospettiva 
punitiva, dominata dal «sacro egoismo» di 
ognuna di esse. I suoi Quattordici punti re-
starono in gran parte lettera morta: come 
consolazione ottenne il Premio Nobel per la 
pace nel 1920.

Percorso opposto fu quello di Georges 
Clemenceau (1841-1929). Di tradizioni re-
pubblicane e anticlericali, sostenne dappri-
ma posizioni radicali e anticapitaliste, di-
stinguendosi nella difesa di Alfred Dreyfus, 
affiancando vibratamente il J’accuse di Ém-
ile Zola contro l’antisemitismo del milita-
rismo francese. Le sue opinioni mutarono 
quando divenne primo ministro nel 1906, 
imprimendo una «svolta di carattere nazio-
nalistico al governo, in opposizione ai so-
cialisti e ai sindacati». Scoppiata la guerra, 
fu «fervente militarista» e ostile ad ogni 
mediazione diplomatica. Come più sopra 
riferito, Clemenceau «mostrò una posizio-
ne intransigente nei confronti della Ger-
mania, sostenendo la necessità di piegarla 
sia politicamente sia economicamente; tali 
posizioni lo misero in contrasto con il pre-
sidente americano Wilson, ma furono poi 

quelle adottate dalle nazioni vincitrici». E 
per l’Europa a sventura si aggiunse sven-
tura…
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‘Memento’ controcorrente

Grande Guerra, 
racconto
maccheronico

>>>> Nicola Zoller* 

Giornale “Trentino”,
venerdì 30 novembre 2018,
p. 8 e 9

Nel novembre di cen-
to anni finiva la sanguino-
sa Grande Guerra: doveva 
essere – secondo i conten-
denti – uno scontro breve, 
durerà invece anni con mi-
lioni di morti, di cui 650.000 
italiani.  Alla fine di questo 
mese che ha visto numerose 
commemorazioni, proporrei 
un ‘memento’ controcorren-
te, riportando le irriverenti 
ma umili e sincere note di 
un militare italiano finito al 
fronte come tanta gioventù 
d’allora. 

È un riconoscimento an-
che a tutti quei pacifisti che 
– trovando un capofila in 
Giacomo Matteotti – videro 
nella guerra una scelta di-
sumana: e che ancora pon-
gono a molti di noi – ere-
di della tradizione politica 
di Cesare Battisti e del suo 
interventismo democratico 
– quesiti irrisolti che posso-
no essere solo quietati da 
ricerche come quelle dello 

storico trentino Mirko Sal-
tori, secondo il quale c’era 
una base comune per le due 
personalità. «Il socialismo 
non era stato né per Battisti 
né per Matteotti un’etichet-
ta o una superficiale infa-
tuazione, bensì un impegno 
costante e rigoroso, e certo 
nella concezione della real-
tà e della politica dell’uno e 
dell’altro vi sarà stata una 
larga identità di vedute». 
Una identità che avrebbe 
potuto portarli successiva-
mente anche a revisionare i 
punti di vista divergenti, e 
comunque a svolgere un co-
mune lavoro utilissimo per 
il popolo, di cui molti rim-
piangeranno la mancanza: 
infatti non fu loro possibile, 
perché le vite di queste due 
personalità furono entram-
be stroncate violentemente. 

Lasciata questa pre-
messa, veniamo al nostro 
militare. È grazie alla rivi-
sta “Archivio trentino” della 
Fondazione Museo Storico 
del Trentino (Publistampa, 
2017) che conosciamo la vi-
cenda riportata in un saggio 
intitolato La «crante quer-
ra»: il manuale di soprav-
vivenza di Vincenzo Rabito, 
commentato dallo studioso 
Enrico Meloni. Si tratta delle 
memorie della prima guerra 
mondiale scritte a distan-
za di cinquant’anni tra il 
1960-1970, quando al Ra-
bito – annota il commenta-
tore – parve che non ci fos-
se più nulla da temere dalla 

«violenza del potere e della 
società». Giovanissimo sici-
liano chiamato alle armi nel 
1917 con i ‘ragazzi del1899’, 
racconta, con un linguaggio 
personale costruito su una 
base dialettale maccheroni-
ca ma comprensibile con un 
po’ d’attenzione: 1) di come 
un socialista – o che tale si 
sentiva per legami familiari 
e di classe – poté nel vorti-
ce della guerra di trincea di-
ventare un carnefice: «de-
ventammo tutti macellaie 
di carne umana», «amme 
mi piaceva di fare la quer-
ra e magare sofrire assai, 
ma restare vivo»; 2) del 
suo comunque conferma-
to disgusto per chi fa vanto 
d’atti eroici, come gli Ardi-
ti: «tutte delinquente, tutte 
fatte uscire a posetamente 
dela galera propia per que-
ste deficile imprese… prima 
che partevino, si bevevino 
mezzo litro di licuore, e ma-
gare se umpriagavino»; 3) 
del suo irriverente seppur 
rassegnato disdegno per gli 
ordini letali, come quelli ri-
cevuti dalla sua compagnia, 
che da reparto Zappatori 
li fa passare ad attaccanti 
muniti di bombe, pugna-
li e pistole a razzo: «Eri-
no momente di paura e di 
morte. Tutte tremammo, 
perché come li oficiale dice-
vino ‘Avante Savoia! ‘, cer-
to che si doveva partire. E 
aspetammo quella infame 
e desonesta parola: ‘Avan-
te Savoia!’»; 4) della strage 

APPENDICE

Questo articolo commenta un racconto sulla Grande Guerra (1914-1918) che - per quanto
“maccheronico” - spiega meglio di altri la tragica vanità di tante contese umane e religiose.
Non appare tra quelli pubblicati da “Mondoperaio”, ma reputo opportuno inserirlo in que-
sta rassegna sia perché si ricollega a personaggi e temi qui trattati sia perché sono stato
spronato a farlo dalla nota di Alberto Faustini, che ne ha accompagnato la 
pubblicazione sul giornale da lui diretto per molti anni con queste parole: «Una pagina 
insolita. Da leggere. Da mandare a memoria. Un’altra faccia della guerra. Di 
disarmante, genuina e semplice efficacia».
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di vittime soprattutto civi-
li che colpì con l’influenza 
spagnola almeno cinquanta 
milioni di persone nel mon-
do e diverse centinaia di mi-
gliaia anche in Italia, «quasi 
quanto tutti i militari italiani 
caduti nella Grande Guerra» 
commenta Meloni, mentre 
Rabito giunto nelle sue ter-
re in sospirata licenza per 
«un bellissimo mese di stare 
lontano dalla morte» scopre 
che «qui con la spagnola ni 
moreno magare 20 o 24 a 
ciorno»; 5) di come l’Austria 
perse la guerra per fame: 
«Li povere austriece… non 
potevino stare all’empiede 
e se daveno tante pricionie-
re e dicevino: Abiamo perso 
la battaglia. E l’Austria non 
la puole sostenire, senza 
manciare, questa guerra»; 
6) del tradimento delle pro-
messe di spartizione del-
le terre ai combattenti per
almeno 5 ettari a testa: «ci
hanno improgliato che ci
dovevano spartere li terre
ai contadine»; 7) del perché
venne il fascismo: «per fare
fenire questa quantetà di
sciopere, ci volevino propia
questo movemento fasci-
sta qiudata di questo Benito

Musseline»; 8) e infine dei 
mezzi con cui il fascismo si 
impose : «per levarene l’e-
deia socialista e farese tut-
te fasciste, poi che a quel-
le che non zi volevino fare 
fasciste ci facevino prente-
re per forza mezzo litro di 
oglio di ricine».

È il romanzo di un uomo 
che cerca di destreggiar-
si tra tante difficoltà pur 
di sopravvivere: non fa ri-
chiami retorici al pacifismo 
o all’antimilitarismo, come
è successo ad altri ‘roman-
zieri’ più colti. No, lui è di
una disarmante sincerità,
che ce lo fa sentire più au-
tentico e vicino anche se la
sua è una vicinanza che può
disturbare la nostra quiete.
Ad esempio, turba e com-
muove allo stesso tempo il
suo disperato elogio della
bestemmia, quando in fron-
te alla fame e alla morte,
sbotta: «Il nostro elimento
era la bestemia, tutte l’ore e
tutte li momente, d’ognuno
con il suo dialetto, che bu-
tava besteme alla siciliana,
che li botava venite, che le
butava lompardo, e che era
fiorentino e bestemiava fio-

rentino, ma la bestemia per 
noi era il vero conforto». 
L’imprecazione ripetuta era 
il retaggio di tanta passata 
e presente disperazione dei 
ceti diseredati, che perma-
neva nelle ordinarie quoti-
diane abitudini ma che ora 
in tempo di guerra riaffio-
rava ancor più impetuosa-
mente contro ogni divinità 
costituita: «Ma il Padreter-
no, quelle che voglino vive-
re onestamente, in vece di 
aiutarle li fa morire». 

E quale divinità poi? Di 
quale Dio stiamo parlando? 
Di quello del prete italiano 
che lo invocava a fine mes-
sa per «dare la crazia di 
vincere questa sanguinosa 
querra all’Italia», o quello 
del prete austriaco che lo 
implorava di fare la stes-
sa «crazia» all’Austria per 
«vincere il suo potente ne-
mico»? Domande desolate, 
che però spiegano la tragi-
ca vanità di tante contese 
umane e religiose.

*collaboratore della storica rivista
“Mondoperaio” fondata da Nenni
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Finito di stampare nel mese di marzo 2019
per conto di Quaderni di "lettera"

da Festini snc  Stampa digitale Tipolitografia - Rovereto. .
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Nicola Zoller (Rovereto, 1955) – studi classici con laurea in scienze
politiche, lavoro aziendale di responsabile commerciale – è socialista
dal 17° anno d’età e continua a dedicarsi allo studio del pensiero 
democratico e socialista; collaboratore del giornale online “Avanti!” 
e della rivista “Mondoperaio”, è membro della Direzione nazionale 
del Psi, svolgendo questi compiti – come tanti suoi compagni – in 
forma libera e gratuita.
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